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fel de anecdotă-eseu (anecdotă 

pentru că avea haz, eseu pentru 
că avea noimă), formată dintr-un șir 
lung de fraze de genul „magazinele 
sunt goale, frigiderele sunt pline; 
frigiderele sunt pline, toată lumea 
se vaită; lumea se vaită, dar toți 
aplaudă...” și așa mai departe, o 
jumătate de pagină de paradoxuri. 
Măcar unul a supravieţuit, reformulat: 
toți amatorii de carte se plâng, 
cumpărătorii de preţurile mari, autorii 
de mercantilismul editurilor și lipsa 
sponsorilor, dar toată lumea cumpără 
și, detaliul la care vreau să ajung, 
publică. Pentru că în ultimii ani piaţa 
cărții s-a democratizat într-un mod 
greu de imaginat cu un sfert de 
veac în urmă. Mai întâi (în ordinea 
argumentării, nu cronologic), 
numeroase ziare și reviste au publicat 
și încă mai publică serii de cărţi la 
un preţ derizoriu, spre bucuria celor 
care îşi doresc colecții dintre cele mai 
variate, de la Jules Verne la albume 
turistice și de aici la cărţi pentru copii, 
de bricolaj, de sănătate. Nu e și spre 
bucuria editurilor, care se văd puse 
în fața unei concurenţe nu foarte 
loiale, dar trebuie recunoscut că 
nici ele nu sunt total îndreptăţite 
să se plângă atunci când vine vorba 
despre compararea preţurilor. 


-a democratizat total și 
O rocucta de carte, publicarea 
adică. Adio planuri pe 

un an-doi-trei înainte, adio cenzură, 
adio referate, adio redactor de carte... 
Am pus de-a valma și bune și rele, 
nuanțele vin imediat. Planurile 
restrictive, înțepenite, aprobate 
„de sus”, au dispărut și bine e că 
e așa. Decid acum piaţa, librăriile, 
cititorii, așa cum sunt percepute toate 
acestea de către directorii de edituri, 
oameni și ei — dar subiectivismul nu 
e deloc neobișnuit într-o afacere, în 
economia zisă de piaţă. De aici încolo 
apare un însă un „dar'... Cenzura 
de partid era o monstruozitate, bine 
că s-a dus — rău 
că nu s-a păstrat 
măcar o cenzură 
a bunului simţ, 
editorială. Dacă 
n-am numi-o 
cenzură, ar 
fi mai ușor 
de acceptat 
— şi are legătură 
cu celelalte 
două puncte, 
dispariția 
referatelor 
de carte 
(au mai rămas 
pe la unele 
edituri, mai ales 
pentru cartea 


| n vremurile „vechi”, exista un 
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științifică, unde lucrurile sunt mai 
simple, un confrate de breaslă poate 
spune dacă o carte merită sau nu 

să apară, aduce sau nu ceva nou, 
interesant, util cititorului potenţial) 

și a redactorului de carte. Includ aici 
și corectorul. Multe edituri nu mai au 
corector. Autorul vine cu fișierul cărții 
pe un stick de memorie, așezat 
(stickul, nu autorul) pe un plic cu 
costul de producţie al cărții, pentru 
un tiraj „de familie” de cele mai multe 
ori, și cartea intră direct la tipar. 

Cu „î” din „i” sau cu „î” din „a”, că 
fiecare scrie cum vrea — iar acest 
lucru nu este cel mai important 

(în fond, doar o pretinsă frondă), 

ci erorile de tipar și greșelile de 
gramatică, adesea prezente din 
belșug și în cărţi cu adevărat 
valoroase. La fel cu folosirea 
ostentativ-puștească a cuvintelor 

de dincolo de dicţionar, a celor 

din „blogoleză” sau licenţioase. Știu, 
nu există carte fără erori de tipar, 
dar există un prag dincolo de care 
ele devin supărătoare. De la profesorul 
Marcus am învăţat demult o sintagmă, 
despre „respectul față de textul scris”; 
aș extinde-o și la „respectul faţă de 
textul tipărit” și aș adăuga cu tristeţe 
că mi se pare o formulă desuetă 

în vremurile din urmă... 


unosc autori de carte 
Ce ales de literatură, mai 
ales de poezie), care-și scriu 

CV-ul în forma „a publicat 11 cărţi, 
13 cărţi, 17 cărţi”. O obsesie a 
numărătorii care sună amuzant- 
suspect. Poate pe nedrept, poate 
cărțile sunt bune; legea numerelor 
mari (pe scurt: „frecvenţa tinde 
la probabilitate”) chiar promite 
(probabilistic, deci nu e nicio garanţie 
aici) apariţia lucrurilor de valoare. Dar, 
de prea multe ori o carte nu neapărat 
bună urmează uneia de aceeași 
calitate, de ajungem să ne întrebăm 
dacă mai e vorba doar de ignorarea 
sintagmei profesorului Marcus sau 
e vremea să ne gândim și la copacii 
care mor pentru a ne da hârtia 
pe care se tipăresc cărțile... 

Și mai trist este atunci când 
întâlnim autori care publică mai 
mult decât scriu, dar nu insist, asta 
e deja o problemă de morală. 

De-ale „democraţiei”... 


4 





A 
E 
PY Se 
„Eee 


Toate-s vechi și nouă toate... 


cultură adevărată, și sub cultura adevărată 

o înțelegem pe cea productivă. Exceptând 
câteva centre din ţară, tinerimea română nu se mai 
ocupă cu nicio ramură a producţiei naţionale; ea 
emigrează cu miile prin Paris, Bruxelles, Pisa etc., 
pentru a-și menaja un doctorat în drept și toţi aceștia 
se-ntorc apoi în ţară cu pretenţii de-a deveni de-a 
doua zi oameni mari. 

(Timpul, 9 decembrie 1878) 


inisteriul Agriculturei, Comerţului și 
None Publice a inventat un meșteșug 
sau o negustorie nouă — nu știm bine ce 
o fi — care se numește „pomologia”. D.W. Knechtel 
e numit profesor de acest meșteșug la școala de 
la Herăstrău. 

Dacă ministeriul voiește să zică cultura pomilor 
prin acel cuvânt, atunci îi recomandăm alte câteva 
compuneri tot atât de ingenioase. În loc de patologie 
să se zică bolologie (de la boală), în loc de 
cranioscopie — capologie, în loc de botanică — 
tufo- sau buruienologie și, în fine, în loc de 
Zoologie — dobitocologie. Mai cu seamă această 
din urmă știință e foarte necesară. (...) 

Dascăli de felul nostru, suntem atât de 
buni a da învățături pozitive pomologilor noștri. 

În limba românească se întrebuinţează pentru 
însemnarea meșteșugurilor sufixul -ar, pentru 
lucrarea lor — sufixul verbal derivat —ărire, 
pentru meșteșug în fine — participium 
praeteriu substantivat -ărit, precum cism-ar, 
cism-ărit, văcar, văcărit, mor-ar, mor-ărit, 
apoi prisăcărit (și prisăcărie), pădurărit şi 
a.a. Tot acest sufix, care dă verbelor un 
caracter frecventativ, se-ntrebuinţează și 
pentru biruri și taxe: oierit, ierbărit etc. 

Excelenta carte de cultura pomilor 
a d-lui Dim. Comșa se-ntitulează, deci, cu 
drept cuvânt Pomărit — și nu Pomologie. 

Numai meșteșugul advocaţilor se servă 
de un sufix mai bizantin și se cheamă 
advocat-lâc! 

(Timpul, 30 decembrie 1878) 


dată calea croită prin chiar 
legea fundamentală a ţării, toate 


Ca proprie a relelor noastre e lipsa de 


inconvenientele unui sistem 
liberal, care — precum știe orice birnic — 
este cu mult mai scump decât primitivul și 
patriarhalul sistem de mai nainte, toate acele 
inconveniente zicem se pot înlătura prin muncă, 
pentru că sistemul libertăţilor e sistemul muncii. 
Asta am dori să intre odată în convingerea oricăruia; 
trebuie ca cetățeanul să vază că fără muncă și fără 
capitalizarea ei, adică fără economie, nu există nici 
libertate. Celui care n-are nimic și nu știe să s-apuce 
de niciun meșteșug, dă-i toate libertăţile posibile, tot 
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rob e, robul nevoilor, robul celui dintâi care ţine o 

bucată de pâine în mână, căci e cu totul indiferent 
dacă închizi o pasăre în colivie sau dacă ai strâns 
de pretutindeni grăunţele din care ea se hrănește. 

Și cam așa-i cu omul: brutarul nu coace pentru 
cel ce n-are nimic, măcelarul nu taie pentru cel 
ce n-are cu ce cumpăra. 

Suntem, deci, liberali în toată puterea cuvântului, 
dar nu înţelegem ca cineva, exploatând ideile 
liberale, amăgind mulțimea, promiţându-i munţi 
de aur și râuri de lapte fără muncă, să ajungă 
în fine a exploata acea mulţime, chiar și a o conduce 
din rău în mai rău. 

De aceea privim cu oarecare nevinovăție și cu 
mânile-n sân la vecinica discuţie între ziarele române 
asupra principiilor politice pretinse că ar conduce pe 
unul sau pe altul. (...) 

Caracterul general al acelor oameni e că vor 
să câștige fără muncă, că statul pentru ei e o materie 
de exploatat și că ideile chiar ce le profesează în 
fiece zi sunt asemenea mijloace de exploatare a ţării 
și a naţiei. Astfel se ivește azi un grup, mâine alt 
grup, care nu sunt în fond decât societăţi anonime 
ce pun un mic capital la mijloc pentru a izbuti într-o 
mare afacere: a veni la putere. 

E drept că sunt grupuri a căror ţintă nu este 
aceasta, pe cari le dezgustează acea febrilă activitate 
de a se menţine sau de a ajunge la putere și care, 
chiar dacă doresc a veni la ea pentru a-și realiza 





ideile și a pune lucrurile p-o cale mai naturală și mai 
cumpătată, nu sunt în stare a face mii de promisiuni 
mincinoase pentru a amăgi mulţimea. (...) 

Contra acestui rău a credinţei ușoare a mulţimii 
există un remediu, un singur remediu pe care 
binevoitoarea natură a dat-o, și acest dar nepreţuit e 
deosebirea între oameni. A umplut Dumnezeu lumea 
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cu ce-a putut, 
dar a mai făcut 
și deosebiri, 
sunt legile 

și instituţiile 
pentru toți 
d-opotrivă, 
dar niciodată 
egalitatea 
legală nu 

va șterge 
inegalitatea 
înnăscută sau 
pe cea câștigată cu munca. (...) 

De ce mulţimea e lesne crezătoare? Nu e 
tocmai greu de explicat. Ea uită zicala: „Să nu 
dea Dumnezeu omului atâta rău cât poate purta” și, 
pentru a scăpa de suferinţi actuale, relativ mici, face 
orice i s-ar cere, necunoscând că din ceea ce face ar 
putea rezulta ceva și mai rău. Din nefericire, nevoia 
e tovarășa oamenilor, a tuturor oamenilor, deși în alte 
proporţii și în altă măsură. Numai unul e în stare să 
judece dacă cutare sau cutare schimbare i-ar putea-o 
alina, iar alţii nu sunt în stare. Afară de aceea, nevoia 
perpetuă mai are și o cauză obiectivă, în natură 
chiar, pe care-a formulat-o Malthus: populaţia se 
îmulţește în pătrat, iar mijloacele de existenţă se 
îndoiesc numai. Când o populaţie găsește mijloace 
de existenţă, ea se sporește foarte repede, dar, 
sporită odată, înmulţirea mijloacelor de 
existenţă n-au ţinut pas cu acel spor și 
| iată nevoia la loc în toată asprimea ei. Apoi 
nu numai atâta, dar cu cât o populaţie se 
înmulțește, cu atâta se civilizează mai mult, 
| și cu cât înaintează în cultură, cu atâta 
| exigenţele ei devin mai mari, cu atâta 
| devine mai simţitoare pentru lipsuri și pentru 
trebuinţi care pentr-un om primitiv sunt mai 
| mult un lux. Pentru regina Engliterei, marea 
Elisabeta, o pereche de ciorapi de mătase 
era un prezent nepreţuit ce i se putea face; 
azi orice commis voyageur simte trebuința 
lor; iar împărăteasa lui Carol cel Mare 
fierbea la bucătărie, ceea ce nu face 
azi nici nevasta unui șef de birou măcar. 
| Astfel o nouă trebuinţă se-nvaţă lesne 
și se dezvaţă greu, și învăţu-i dulce, 
iar dezvăţul amar. 

Ei bine, pe nevoile — din nenorocire 
vecinice — şi pe lesnea crezare a mulţimii 
se-ntemeiază demagogii care, neștiind 
nimic, neavând nimic, vor să se ridice deasupra 
tuturora și să trăiască din obolul nemeritat al 
săracului. Și fiindcă demagogii, fiind în genere 
oameni de rând, înzestrați în loc de minte cu 
vicleșug numai, stăpânirea lor însemnează 
domnia brutalităţii, a viciilor și a ușurinţei. 

(Timpul, 9 ianuarie 1879) 
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devenit aproape un 
truism a spune că 
omânul e inteligent. 


O afirmă teoria, o confirmă 

practica, o recunosc străinii, ba, 
cu modestia-i cunoscută, chiar și el însuși. Adevărul 
e că, pus în condiţii de egalitate, își întrece adversarii 
cu câteva lungimi de cal. Ba, uneori, câștigă și 
cursele cu handicap. Pe oriunde s-a împrăștiat și s-a 
aciuat, prin lumea mare, nu capul l-a făcut de rușine. 

E dăștepit, e 'oț, e cel mai prima, e dat în paște! 

ÎI încurcă pe dracu' c-un fir de păr și fură cloșca de 
pe ouă ori ouăle de sub cloșcă, cum vă face plăcere! 
Nu-l duci cu preșul și-și ţine traista cu amândouă 
mâinile. 

Fudul de sine, nu vrea să recunoscă nici în ruptul 
capului că și altul poate îi la fel sau mai ceva. „la dă-l 
în mă-sa, că n-o fi el mai dihai!, zice. Îl știu eu” 
Evident că-l știe și că se știe. Încât era de mirare 


Timp și paradox în basmul tradițional 


pastoral?, C. Noica statua o aserțiune ce ţine 

de evidenţă: „E adevărat, prin ce avem mai 
bun în noi până acum, suntem țărani”. Acest stigmat 
al culturii agrare, care ne plasează în rândurile 
întârziaților istoriei, are însă și avantaje. Tipul de viaţă 
rural, vegetativ, static, apolitic a conservat de-a lungul 
mileniilor forme superioare ale culturii populare, fapt 
ce ţine în egală măsură de caracterul agrar și 
pastoral al vieţii noastre țărănești. 

Despre începuturile pastorale ale românilor 
s-a pronunţat, în 1904, și O. Densusianu 
(La vie pastorale chez les Roumains), relevând faptul 
că energia și forța de expansiune a românilor au 
asigurat colonizarea unui întreg areal, de la Istria 
la Meglen, de la Carpaţi în Caucaz. Din acest suflet 
pastoral, izvorăsc coordonatele culturale specifice 
naţionale, adică ceea ce O. Densusianu 
numea „faza cu adevărat creatoare”, 
respectiv doina și basmul. Cum rămâne 
cu inspiraţia plugărească? Aceasta 
generează sentimentul naturii, bucuria 
culegerii roadelor, belșugul și odihna. 
Oscilând între sufletul „stătător” al 
plugarului și cel „nostalgic și setos de noi 
orizonturi” al păstorului, poporul român 
aduce la zestrea de civilizaţie europeană 
câteva trăsături definitorii. 

Vom apela tot la Noica pentru a 
confirma această ipoteză, invocând eseul 
Cum gândește poporul român. Așadar, 
ce ne caracterizează pe noi, ca români? 
Răspunsul noician este: echilibrul, măsura, 
raționalitatea, cugetul înţelegător în faţa 
firii. Esenţa gândirii românesti o găsim în 
expresia Lumea asta nu-i a mea, cealaltă nici așa. 

Nedumerirea cugetului, îndoiala, căutarea 
înţelesului ascuns, al „noimei” (filosoful identifica 
sensul grecesc al noimei cu o variantă autohtonă 
a lucrului pe jumătate înțeles) sunt coordonate 
fundamentale ale gândirii tradiţionale. Românul pare 
să prefere expresiile cu dublu înţeles, astfel că 
termeni precum rost (lucru deplin lămurit) și tâlc 
(jumătate de înţeles) coexistă armonios. La rândul 
său, V. Băncilă numea gândirea ţăranului român 
drept o formă de „agnosticism înţelegător, respectiv: 
parcă ar înțelege, parcă n-ar înțelege”. 


n 
| ntr-un eseu din 1944, intitulat Suflet agrar sau 


Înţelesul nu este al unui lucru în sine, 

ci este o înţelegere a firii lucrurilor. Şi cum, 
din fire vine și gândirea, rezultă că înţelesul firesc, 
tainic, al lucrurilor este noima, văzută ca o functie 
a naturii umane. Omul nu trebuie să se ostenească 
a gândi despre firea lucrurilor, căci e/ este măsura 
lucrurilor, cum spune Protagoras. Lumea îi este 


D e unde vine această gândire complexă? 


Mintea românului 


să-l auzi pe câte unul, mai deunăzi, că vrea s-ajungă 
în Europa, când te-ai fi așteptat ca el să fie cu vreo 
două poște înaintea ei. Cum la fel de mirare e 
snobismul cu care se topește de plăcere mestecând 
tot felul de yes-uri și ok-uri și pică-n transă dinaintea 
a tot ce poartă magica formulă „made in”, fie o 
zdreanţă de blugi, o Cola ori o operă de artă. 
Adevărul este, însă, că formula aceea presupune 
oarece muncă, disciplină, seriozitate. Ceea ce 
deșteptăciunea în sine nu prea dă. Din contră, 
eludează. Ea, deșteptăciunea, fiind făcută să 
sară gardul și să-ncurce poteca, să te scutească 
de nădușeală și să-ntindă de zilele săptămânii 
ca de gumilasticul nădragilor. 
Apoi, formula aceea mai are și avantajul 
că despre ea a spus nu știu cine, nu știu unde, 
nu știu ce, „care, vezi dumneata, dacă a zis ăla, 
acolo, apoi tocmai noi să nu...” 
Noroc că, în pofida deșteptăciunii sale, românul 


măsurată omului, după puterile minţii sale. 

Ceea ce contează cu adevărat este măsura. 
Această viziune țărănească a lumii, în fapt o 

formă de sapientism sau înțelepciune nativă, și-a 

pus amprenta, susține Noica, pe gândirea filosofică 

românească: „Întreaga noastră filosofie cultă este 

în consonantă cu țăranul”. Câteva trăsături ale 

„triumfului românesc în filosofie” sunt evidente, 

și ele pot fi identificate pe deplin în creaţiile culte, 

dar și în filonul folcloric. lată-le, condensat, în ordinea 

enumerată de Noica: 1) cosmicismul, sau intuiţia 

armoniei cosmice; 2) determinismul, numit și 

„fatalism”; 3) eticismul, cu referire directă la echilibrul 

lucrului făcut, respectiv românescul se cade; 

4) în fine, păgânismul, evident atât în mitologia 

populară, în credinţele noastre pline de eresuri, 

dar și în formele de cultură străveche. 





Un fapt pozitiv remarcat de Noica este toleranța 
bisericii oficiale creștine faţă de dimensiunea 
„păgână” a firii noastre, înțeleasă ca o concesie 
față de valoarea fondului etnic autohton. 

Urmând linia sensibilităţii noastre organice, 

a dispoziţiei pentru f/losofie, ajungem la ceea ce 
Noica sintetiza într-o formulă aparent paradoxală: 
„0 fundătură filosofică: înțelepciunea”. Cu aceasta 
închidem cercul și ne întoarcem la creaţia 
tradiţională. 


motivele să interpretăm creaţiile epice 
tradiționale românești — respectiv basmele, 
dar și, parțial, poveștile — drept un răspuns pertinent 
la uriașul demers de aflare a adevărului fundamental, 
care a preocupat spiritele elevate, dar și geniul 
popular, respectiv înţelegerea fenomenului timp. 
Precizez că interpretarea basmului ispirescian 
se conformează canoanelor gândirii tradiționale, 
fără pretenția ca acestea din urmă să fie asimilate 


2, ornind de la aceste ipoteze, avem toate 


nu e, în același timp, lipsit de minte. Felurile sale 
de-a fi cu minte sunt multe și fermecătoare. Ba chiar 
profunde. Constantin Noica a construit cu ele un 
discurs filosofic de o rară frumuseţe și bunăcuviinţă. 

Om cuminte și cu frica lui Dumnezeu, el are însă, 
din nenorocire, ţinere de minte numai atunci când i-a 
ajuns funia la par. Atunci când toate sunt de amintit, 
adică de adus către minte, de judecat și de cumpănit. 
Încât el însuși a ajuns să se roage: „Dă, Doamne, 
românului mintea de pe urmă!” 


sensurile cuvintelor! Istoria i-a adus de 
atâtea ori funia la par, l-a făcut de-atâtea 
ori cu minte, că te-ai aștepta să-l vezi mai înţelepțit 
după deznodarea laţului. Ceea ce nu e deloc așa. 
Încât, așteptând să-i vină acea minte de pe urmă, 
te întrebi cam ce-ar trebui să înţeleagă Istoria 
din raporturile ei cu românii. Sau poate invers! 


D)- fericire ori din nefericire, relative sunt 
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cu o filosofie propriu-zisă. 
Pentru a descifra ce este 

timpul și ce semnificaţie are 

această categorie filosofică în 

basm, ne întoarcem la Propp 

(Rădăcinile istorice ale basmului fantastic, 

Ed. Univers, București, 1973), cu a sa teză despre 

„rădăcina istorică”, sau mai bine zis arhaică, 

identificată de el în „gândirea sălbatică” a popoarelor 

primitive. Basmul este „cea mai veche treaptă 

a naraţiunii”, adăugând: „Când mitul încetează 

să mai fie mit, el devine basm”. 





specială, derivată obligatoriu din mit, cu 
care a și coexistat vreme îndelungată, 
dar care trăiește independent de mit, alimentându-se 
din „plăcerea de a plăsmui, de a gusta naraţiuni care 
tratează probleme majore ale existenţei...” Văzut ca 
o conversie a mitului, ale cărui forme le păstrează 


Ps: este o creație literară, cu o geneză 


| integral, basmul capătă o semnificaţie și o 


interpretare adesea opuse. Mecanismul este explicat 
amănunțit de Propp: „mitul nu moare cu trecerea 
timpului, ci își înnoiește înţelesul atunci când găsește 
mijloace raţionale de luptă...” Din acest motiv, 
actiunea basmului, ca și personajele, „păstrează 
trăsături specifice epocilor istorice ale societăţii”, 
iar timpul basmului „este o divagaţie și o 
discontinuitate a timpului istoric”. 

Ca atare, putem vorbi de un aspect atemporal 


| al basmului, revelat prin formele stereotipe de tipul: 


vreme lungă să ne-ajungă, du-te vreme, vino vreme 


] etc. 


Despre corelaţia dintre viaţa eroului de basm 
și timpul natural s-a pronunțat și |. Chivu (Basmul 
cu soarele și luna. Antologie, Ed. Minerva, București, 
1988), care a identificat un timp al exprimării (sau 
timpul naratorului) și timpul de referință (sau natural). 
Ideea cercetătorului român este că singurul timp 
consistent din basm rămâne timpul naratorului, ceea 
ce nu exclude apariţia unor ipostaze curente ale 
timpului, denumite și timpul blocat, materializat prin 
personificări de tipul Murgilă, Miezilă, Zorilă, care 
„priponesc” timpul, pentru a-i permite eroului pozitiv 
să-și îndeplinească misiunea. La un pol superior 
se află dimensiunea ontică a timpului, respectiv 
veșnicia, infinitul, atinse parţial și obligatoriu 
reversibile. 

Specificul basmului pare să fie atemporalitatea, 
sau, mai bine spus, recursul la timpul pur. Acestui 
model temporal i se opune timpul stopat (oprit), 
respectiv situaţia când timpul nu mai acționează, 
ca urmare a unui blestem sau a unui act de magie. 
Această ipostază creează fenomenul de durată 


atemporală. 
————_—> 





Homo sapiens 





ituaţiile când eroul de basm atinge 

nemurirea sunt și ele destul de rare 

și niciodată permanente, ci reversibile, 
anihilate prin evadare. Cazurile când eroul riscă să-și 
nemulțumească binefăcătorii, alegând timpul real, în 
locul vieții fără de moarte, sunt comune, iar pedeapsa 
este parcurgerea într-un ritm invers, accelerat, 
a legilor existenţei, urmată de moarte. 

Moartea însăși poate fi amânată sau chiar 
neutralizată temporar, dar și aceasta este o situaţie 
ocazională. Ceea ce domină în percepția timpului 
din basm este ideea de firesc, de natural. „Timpul 
este ordine și nimic altceva”, susține G. Bachelard 
(Apa și visele. Eseu despre imaginația materiei, 

Ed. Univers, București, 1988). In această succesiune, 
eroul de basm își raportează de cele mai multe 
ori isprăvile din timpul vieţii reale. 

Elementul cu totul original al basmului este însă 
motivul trecerii paradoxale a timpului. Este vorba de 
ceea ce se numește în mod comun paradoxul spațio- 
temporal sau motivul călătorului paradoxal, relevat de 
V. Kernbach (Enigmele miturilor astrale, Ed. Albatros, 
București, 1970). Intr-o atare ipostază, personajul 
poate zăbovi într-un spaţiu atemporal până când 
i se face dor de casă. Odată întors în lumea reală, 
el constată că zâna sau vrăjitoarea care l-a reţinut 
este chiar moartea, iar darul său otrăvit este extincția 
rapidă. 

Basmul Tinerețe fără bătrânete și viață fără 
de moarte de Petre Ispirescu este singurul din istoria 
lumii în care eroul nu vrea să moară, acceptând 
nașterea în schimbul nemuririi. Personajul principal, 
Făt-Frumos, dorește anularea timpului, respectiv 
atingerea tărâmului imaginar denumit Tinerețe fără 
bătrânețe. La vârsta sorocită, respectiv cincisprezece 
ani, el ia hainele și armele din tinereţe ale tatălui, 
ceea ce în limbaj simbolic reprezintă o contopire 
cu însăși fiinţa tatălui, renunțând vremelnic la propria 
personalitate. 

După o călătorie „iniţiatică”, în care învinge 
Gheonoaia și Scorpia, el ajunge în Țara Tinereții 
fără bătrâneţe, unde legile vieţii curente nu au putere. 
Singurul element pe care eroul nu îl are în vedere și, 
deci, nu îl poate evita, este dorul, nostalgia originilor. 
Aici stă, ascuns în mit, motivul imposibilei plecări 
a omului în alt timp și spatiu. 

Accesul sau doar contemplarea unor zone 
„interzise” cum ar fi câmpul cu somn, câmpia dorului, 
câmpul jălii etc. îl readuc pe erou la universul familiar. 
Din acest moment, lumea de adopție îi devine 
străină, iar dorința întoarcerii echivalează cu 
regăsirea adevăratelor origini. Există și variante ale 
basmului în care eroul are interdicţie de a se scălda 
în apa aducerii aminte, iar atunci când nu rezistă 
tentaţiei este alungat din Țara Visului. 


exclusiv un ideal omenesc, ce nu poate fi atins: 
„Și s-au pus pe-un trai ca-n vis. Timpul se 
oprise în loc, iar Zâna Visului îl prinse cu drag [pe 
eroul denumit Busuioc]... Da' las că Busuioc era 
fericit, că-și văzuse visul cel mai scump împlinit.” 
Finalul este previzibil, respectiv o întoarcere la 
realitate, când mama eroului, „bătrână și ofilită”, 
îl mustră cu sârg: „Te-ai scăldat în apa aducerii 
aminte ca și mine... De acum vei trăi și tu viata 
pe care am trăit-o eu.” (G. Dem Teodorescu, Basme 
române, Ed. pentru Literatură, București, 1968.) 

De regulă, viaţa trăită pe tărâmul Tinereţii fără 
bătrânețe este excesiv de lungă, raportată la timpul 
real. Există și o situaţie când eroul condensează 
timpul. Astfel, loniţă Făt-Frumos slujește o babă 
timp de trei zile, căci pe vremea aceea anul era de 
numai trei zile. Şi în alte variante locale, anul este de 
trei-patru zile, sau chiar de o zi. O slujbă de trei nopți 
la Baba-Ana-Năzdrăvana echivalează cu trei ani 
tereștri: „Trei nopţi e trei ani”, rostește o vrăjitoare 
tiranică și antropofagă, îngrijorată că de trei nopți 
iepele ei au rămas nesupravegheate: „Te duci, 
îi zice ea eroului, și stai numai o noapte cu ele”. 

Și alţi eroi năzdrăvani au capacitatea de a reţine 
și condensa timpul. O femeie ţine pruncul în pântece 
nouă zile, cât alta l-ar ţine nouă luni. O tânără naște 
gemeni care au fiecare vârsta de patru ani. In acest 
timp, Făt-Frumos întârzie în pântecele mamei peste 
unsprezece luni, iar o împărăteasă ţine pruncul 
în pântece... doisprezece ani. 


| ntr-o accepţie simbolică, Țara Visului constituie 


La fel, cronologia își pierde șirul atunci când eroul 
prinde să se maturizeze: „Când era de-un an parcă 
era de cinci, când era de cinci, parcă era de 
cincisprezece.” Altul, creștea în douăzeci de zile 
cât crește un om obișnuit în douăzeci de ani. 

Timpul nu rămâne niciodată în loc pentru eroul 
de basm. Mulţi bătrâni anulează cronologia firească, 
dobândind atributele tinereţii. Un împărat se spală pe 
față cu o apă vrăjită: „și se făcu de doisprezece ani”. 
Altul, „de va mânca un măr din pomul din fata 
palatului, se va face copil de-o zi”. Un moșneag 
centenar cade prizonier la nişte zâne, care îl 
întineresc în fiecare zi cu câte un an de viaţă, ca 
să aibă partener de distracţii. O bătrână își așteaptă 
logodnicul plecat la oaste timp de 15 ani și nu mică 
îi este mirarea acestuia să întâlnească la întoarcere 
„0 codană cu lipici” care îi mărturisește: „De cât 
te-am așteptat, am întinerit”. 


comprimării treptate a timpului, având ca 

punct final abolirea timpului real și atingerea 
pragului biologic anterior nașterii. Ideea nu este 
nouă, fiind relevată de Val Cordun (Timpul în răspăr. 
Incercare asupra anamnezei în basm, Ed. Saeculum, 
București, 2005): „Odată cu atingerea acestui punct, 
se închide o rană care scindează dureros ființa... 
Căci timpul este o rană, iar conștiința realităţii 
spațiului și timpului este o scindare în cadrul 
existenței cosmice." 

In filosofie, paradoxul apare atunci când un set 
de premise, în aparenţă incontestabile, conduc spre 
o serie de concluzii inacceptabile sau contradictorii. 
Asta înseamnă fie că raționamentul a fost greșit, fie 
că rezultatul gândirii nu poate fi tolerat sau acceptat. 


Ț con aceste exemple ne conduc spre ideea 





Semnificative pentru demonstraţia noastră sunt 
„paradoxurile timpului”, sau ale lui Zenon. Filosoful 
din Elea a formulat o serie de paradoxuri, dintre 

care trei suscită interes și astăzi: 1) „întrecerea” 

(un alergător care se deplasează de la punctul de 
pornire la linia de sosire nu poate începe întrecerea 
deoarece el trebuie să depășească mereu un număr 
de stadii succesive, care, micșorate la infinit, sunt 
imposibil de atins); 2) „Ahile și broasca ţestoasă” 
(Ahile „cel iute de picior” nu poate fi mai rapid decât o 
broască țestoasă, deoarece avansul minim al broaștei 
îi conferă, la o repetare infinită, un avans infinit în 
fața campionului); 3) „săgeata” (o săgeată în zbor 
rămâne permanent în locul unde se află, deoarece în 
fiecare clipă, repetată ad infinitum „ ea este în repaus). 


de paradoxuri, unele strict specializate, 

pe domenii, altele create de dragul 
demonstraţiei, care au lărgit considerabil zona 
paradoxurilor timpului. Atracția pe care o exercită 
categoria paradoxului ţine deopotrivă de jocul 
intelectual, cât și de ingeniozitatea autorilor. „Se pare 
că paradoxurile timpului sunt la fel de incitante ca 
romanele polițiste, acolo unde victima este găsită 
moartă într-o cameră închisă cu cheia pe dinăuntru.” 
(C. Robu, Paradoxurile timpului în science-fiction, 
Ed. Casa Cărţii de Știință, Cluj-Napoca, 2006.) 

Paradoxurile timpului au ca punct de pornire 

viziunea lui Einstein asupra spatiului-timp. Reflectând 
asupra teoriei einsteiniene, lon Petru Culianu 


D lungul vremii au apărut și alte pachete 


(Călătorii în lumea de dincolo, Ed. Nemira, București, 
1994) concluziona: „Nu este deloc limpede că timpul 
curge într-o singură direcţie și nu este un motiv 
categoric să credem că cineva se poate mișca 
înainte și înapoi încontinuu. Se pare că limitele 
gândirii noastre sunt mai greu de explicat decât 
libertăţile noastre.” 

Pornind de la tema călătoriei în timp, vom întâlni 
în basmul tradițional suficiente paradoxuri ce au în 
vedere echivalarea între stadiile temporale și funcțiile 
biologice. Unul dintre cele mai frecvent întâlnite 
paradoxuri din basm este acela al fraţilor gemeni 
(echivalent cu paradoxul lui Einstein), derivat din 
teoria relativității, care descrie, la scară umană, 
efectele călătoriei cosmice a doi fraţi gemeni, dintre 
care unul este călător stelar, iar celălalt rămâne 
pământean, și care prezintă, la un moment dat, 
semnificative diferente de vârstă. 

Modelul invocat pentru a ilustra acest paradox 
este basmul Tinerețe fără bătrânete și viată fără 
de moarte, interpretat de Victor Kernbach, inclusiv în 
cheie paleoastronautică! Intors acasă, după un popas 
în timpul suspendat, Făt-Frumos găsește pretutindeni 
ruină și paragină. Mirându-se că: „mai alaltăieri am 
trecut pe aici”, oamenii îi răspund: „moșii și strămoșii 
lor au auzit vorbindu-se de asemenea leacuri”. Vina 
eroului este de a fi ignorat sfatul zânelor: „Părinţii tăi 
nu mai trăiesc de sute de ani, iar tu, ducându-te, ne 
temem că nu te vei întoarce.” Și mai trebuie amintit 
un amănunt: vehiculul utilizat de erou este un cal 
năzdrăvan, care „mănâncă jăratic” și care drept 
probă de măiestrie a zborului își poartă stăpânul 
„prin nori și stele”. 

lpoteze cu adevărat revelatoare se nasc și atunci 
când analizăm motivul călătoriei inițiatice a eroului 
în lumea de dincolo, sau lumea spiritelor. 
Călătorul care străbate, succesiv, două 
lumi, având și acces la reversibilitatea 
timpului, are desigur calităţi speciale. 
| Un model ideal ar putea fi lisus Hristos. 
Nu întâmplător, creaţia tradițională 
românească este cuprinsă de fiorul 
transcendental. 

Motivul biblic al lui lisus care, după 
răstignire, se ridică la ceruri, iar apoi 
| revine vremelnic pe pământ, se 
suprapune, într-un fel, peste mitul local 
al lui Zalmoxis, care se retrage pentru 
| o perioadă determinată pe un alt tărâm, 
spre a reveni victorios. Așadar, călătoria 
pe celălalt tărâm și revenirea pe pământ 
sunt rezervate, până la un anumit nivel, 
creatorilor de mituri și trimit, în 
| subconștientul colectiv, la modelul 
2] superior, al lui lisus. 


um se explică conţinutul basmului 

ispireascian, dincolo de memoria 

mitologică, este greu de decelat. Folclorul, 
în cadrul căruia se situează implicit basmul Tinerete 
fără bătrânețe și viață fără de moarte prezintă 
caracteristicile unei „veritabile enciclopedii a sufletului 
poporului”, cum inspirat o numea I.A. Candrea. 
Referitor la același basm, criticul M. Angelescu, 
în Introducere în opera lui Petre Ispirescu (1987), 
remarca faptul că eroul aparține timpului „rea!”, 
în vreme ce aventura sa, simultană fenomenului 
instalării amneziei, ne conduce spre un timp „mitic” 
sau al povestirii. In acest sens, adevărata aventură 
nu o reprezintă atingerea nemuririi, ci, din contră, 
revenirea la condiția de muritor, respectiv „luarea în 
stăpânire a existenţei, cu limitele și rigorile ei cu tot”. 

În concluzie, sensul vietii în viziunea tradițională 
este o aspirație eșuată spre eternitate, ceea ce ne 
conduce la ideea coexistenței celor două universuri 
paralele, cel finit și cel infinit, ceea ce constituie, 
în esenţă, tot o formă de paradox. 

Prin urmare, analiza basmului trimite spre o 
zonă filosofică mult mai subtilă, astfel încât, oricâte 
interpretări vom acorda temei, va trebui până la urmă 
să acceptăm și ideea unui „comentarius perpetuus”. 


(Fragment din Cap. V, „Ipostaze ale timpului în Tinerețe 
fără bătrânețe și viață fără de moarte”, al tezei de doctorat 
în filosofie susținută în 2010 la Universitatea de Nord, Baia 
Mare; va urma.) 


urtea de la Argeş 
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A] Dan D. FARCAȘ 
m ilustrat în câteva 
h rânduri, pe paginile 
7" rătăciri personale în căutarea 
unor repere privind 
Am spus că, la început de tot, 
nu mă preocupa deloc gnoseologia, ci doar dorința 
cu principii de functionare cât mai apropiate de cele 
ale creierului omenesc. Câteva functii ale acestuia, 
în modele matematice ori informatice prin care 
încercam să descriu ființe sau automate, adică 
Desigur, dintre aceste funcţii nu putea lipsi 
învăţarea, deci cunoașterea, dar, chiar înaintea ei, 
pe care le putea distinge agentul, ca și o ierarhie a 
acestora. De fapt, agenţii modelaţi (care au fost puși 
electronic) nu puteau să-și însușească decât acele 
„cunosștințe” care erau importante pentru atingerea 
valori diferite atașate stărilor (situaţiilor), agentul 
modelat „știa”, sau „învăţa” faptul că anumite 
iar altele trebuie evitate, ori sunt indiferente. 
Pus să aleagă între două căi, ambele cu 
puteau să apară pe parcurs îi indicau agentului 
calea de preferat. Stările care reprezentau un 
aveau de obicei valori absolute mai mari decât 
celelalte. 
în general, necesităţi elementare, dar și 
obiective complexe. La ființele superioare, 
spirit, emoții ori chiar sentimente; dintre acestea, 
unele sunt înnăscute, cum ar fi durerea, 
puii etc., în timp ce altele (mai ales sentimentele | 
omenești) se însușesc și se îmbogățesc, pe 
E adevărat, multe ființe primitive, acționează 
relativ eficient, chiar dacă nu posedă o „listă de 
cazul automatelor (și chiar al unor fiinţe vii folosite 
de oameni asemenea automatelor), există stări-scop, 
agentului, ci sunt externe, fiind impuse de fapt de 
proprietarul sau utilizatorul acelui agent. Intre cele 
astfel o relație de subordonare. Un om declanșează 
o acţiune din proprie inițiativă, cu intenția atingerii 
de valorile atașate situaţiilor implicate; în schimb, 
automatele sau unii agenţi subordonați, acționează 
semnal din afară, oprindu-se la terminarea sarcinii. 
Prin urmare, valorile pot fi ignorate, eliminate 
acționează precum automatele, dar în niciun caz 
atunci când vrem să înțelegem ori să reproducem 


acestei publicații, 
| mecanismele cunoașterii. 
realizării unor tipuri noi de calculatoare electronice, 
pe care le credeam mai importante, le-am și inclus 
agenţi, cu un termen împrumutat din praxiologie. 
nu puteau lipsi valorile (sau utilităţile) atașate stărilor 
să și funcționeze, prin simulare, pe calculatorul 
unor scopuri sau evitarea unor pericole. Prin 
stări pot fi mai mult sau mai puțin avantajoase, 
perspective favorabile, valorile stărilor care 
scop important (stări de atins sau de eliminat) 
Paleta de valori folosită de un agent traduce, 
aceste valori se manifestă prin afecte, stări de 
spaima, nevoia de afecțiune, nevoia de a ocroti 
parcursul vieţii, sub influența mediului social. 
valori”, fiind ghidate de „reflexe” înnăscute. Și în 
cu valori relativ bine definite, dar acestea nu aparțin 
două entități — utilizator și automat — se stabilește 
unui Scop, a rezolvării unei probleme etc., stimulat 
„cibernetic”, doar când primesc o comandă sau un 
din model, doar la automate, ori la fiinţe simple care 
acţiunile unei făpturi ceva mai complexe; și, cu atât 


mai mult, nu putem renunţa la valori în cele omenești. 


u această lecţie odată însușită, nu mică 

mi-a fost surpriza să descopăr, tot pe atunci, 

că tradiţia științifică nu doar că ignora 
aparent legătura obligatorie dintre cunoașterea 
științifică și valori, dar chiar o nega uneori explicit. 
Cel puţin pe atunci logica matematică era preocupată 
de modul în care din niște adevăruri pot fi deduse 
alte adevăruri, fără a lua în considerare valoarea 
acestor adevăruri. Sau lingvistica matematică 
aprofundase sintaxa frazelor, se deschisese 
întrucâtva către semantica lor, dar ignora voit 
pragmatica. Și o mulţime de alte științe, între care și 
matematica, păreau să evolueze, de multe ori, doar 
către propriile adevăruri abstracte, fără a ţine cont 
de motivațiile omenești. Mă întrebam — de ce oare? 

Nedumeririle mele și-au primit răspunsul parțial 

când am aflat (nu din manuale, care pe atunci nu 





te învățau așa ceva) că această opţiune iși avea 
rădăcina tocmai în antichitatea greacă. In vremurile 
acelea se credea că marile adevăruri, cele de care 
se ocupa știința ori filosofia, formează o „carte” 
imuabilă, de origine divină, în care nevolnicele 
valori și motivații omenești nu au ce căuta. In plus, 
eliberarea de scopurile imediate putea, în multe 
cazuri, să lărgească sfera de aplicabilitate a unor 
adevăruri. Tradiția spune că Socrate a fost primul 
care a cerut explicit o astfel de „neutralitate 
axiologică” a științei. 

E adevărat, dacă exagerăm factorii motivaţionali, 
se poate ajunge ușor (așa cum s-a și întâmplat 
adesea) la arbitrarul „adevărului” votat ori impus prin 
autoritate. Bineinţeles că nu putem admite ca niște 
constatări, care aspiră la statutul de adevăr științific, 
să fie validate sau respinse pe baza unor criterii cum 
ar fi: „deoarece așa cred cei mai mulţi”, sau „acest 
adevăr ar putea să supere” etc. Nici nu putem 
renunţa la unele rigori, dacă ele duc la concluzii 
care „nu ne convin”. Dar nicio căutare a adevărului 
totalmente neutră, totalmente eliberată de valorile 


omenești, nu este posibilă. 
devărurile și 
/ i cunoștințele 
(de pildă, 


cele dintr-o teorie) 

| se justifică în viața 
practică doar în 
măsura în care pot 
genera previziuni. 
Acestea vor servi 

la construirea unor 

| scenarii, folosind 

|] valori atașate stărilor 
care ar putea să 
apară. Scenariile vor 
fi apoi comparate, 
estimând posibilele 
consecințe, alegând 
în cele din urmă 
varianta cea mai 


avantajoasă. Chiar dacă se 
declară „total dezinteresat”, 
creatorul de știință tot va 
poseda (fie și inconștient) o 
„măsură a importanţei” general 
umane a adevărurilor pe care 
le urmărește. Această măsură 
îi servește ca o veritabilă 
„busolă“, ajutându-l să aleagă 
doar acele drumuri care se 
vor dovedi rodnice în labirintul 
potenţial infinit al cunoașterii. 
„Busola” motivaţiilor este 
profund omenească și profund 
dependentă de cultură, de 
istorie, deci ea va genera — în 
timp — o anumită înfățișare a 
științei (și nu alta, care ar fi fost 
la fel de posibilă, în alte condiții). 
Omenirea nu păstrează în 
patrimoniul său decât adevărurile importante, 
conform valorilor omenești. Prin urmare, cunoașterea 
umană nu urmărește pur și simplu acumularea 
de adevăruri „obiective”, ci caută acele cunoștințe, 
în particular, acele adevăruri, care sunt utile, care 
asigură succesul unor activităţi omenești importante. 
Pe de o parte, există deci infinit de multe adevăruri 
potențiale, care nu vor interesa pe nimeni; iar pe 
de altă parte, există și adevăruri parțiale care rămân 
pentru totdeauna în patrimoniul științei (de tipul 
propoziției „medicamentul A vindecă boala B”, chiar 
dacă aceasta se întâmplă doar în 70% dintre cazuri, 
dar nu dispunem de un alt leac). Uneori, chiar o teorie 
parțial greșită poate rămâne definitiv în istorie graţie 
utilității și fertilităţii sale. De pildă, testul Wassermann 
pentru diagnosticul sifilisului s-a bazat, iniţial, pe o 
teorie falsă, care s-a dovedit însă deosebit de rodnică 
în practică și pentru dezvoltările care au urmat. 





Cunoașterea și valorile umane 


Dacă am neglija complet motivaţia umană, am 
risca să ne pierdem în absurditatea unor jocuri logice 
de o superbă inutilitate. Valorile și motivațiile sunt 
cele care definesc graniţa, imprecisă și fluctuantă, 
dintre ceea ce un om va socoti esențial (ori 
„relevant”, sau „important”), respectiv neesențial. 

La nivelul oricărui model omenesc și mai ales al unor 
teorii științifice, dacă nu am avea „busola” motivaţțiilor 
omenești, ne-am rătăci iremediabil în hăţișul nesfârșit 
al unor adevăruri lipsite de importanţă. Dacă, prin 
absurd, un cercetător s-ar putea debarasa de orice 
subiectivitate, punând cap la cap toate adevărurile 
care-i ies în cale, el s-ar trezi pradă hazardului și 
arbitrarului, copleșit de un joc infinit și fără noimă 

de constructii, în cea mai mare parte inutile. 


Ignorând rolul de ghid al motivaţiei, un grup 

de specialiști în probleme de inteligență 
artificială au programat un calculator să genereze 
toate teoremele rezultând din nucleul unei teorii 
formale. Ei au dorit să arate în felul acesta că 
întreaga matematică ar putea fi generată algoritmic, 
automat, mașinal, deci fără creaţie și, mai ales, fără 
vreun criteriu subiectiv omenesc. Experimentul era 
viciat încă din premise, deoarece nucleul de concepte 
Și principii de la care s-a plecat purta deja în el 
rezultatul unor decizii omenești, bazate pe valori 
omenești; dar drama s-a declanșat abia atunci când 
mașina a început să producă liste imense de 
propoziţii, toate perfect adevărate, toate demonstrate 
fără greș, dar, în covârșitoarea lor majoritate, lipsite 
de orice interes. Aceste adevăruri erau atât de multe, 
încât niciun utilizator uman nu s-ar fi încumetat să 
separe eventualele grăunţe de aur din halda de steril. 

ă” care tinde să ignore 


| a un moment dat s-a și întâmplat asta. 


„Pudibonderia intelectualistă 
valorile nu poate fi, de fapt, decât de faţadă. Chiar și 
în matematică, valorile sunt omniprezente, întrucât, 
știm cu toții, se vorbește curent de teoreme 
„interesante” sau „banale”, există demonstraţii 
„frumoase”, algoritmi „utili” ș.a.m.d., toate reflectând 
raportări la scopuri omenești. Dar valorile sunt 

= „ prezente și indirect, 

N ar) | prin motivațiile aplicaţiilor 

ca | | practice în care 
"| instrumentele matematice 
] sunt utilizate. Nicholas 
Georgescu Roegen, 
în Legea entropiei și 
progresul economic, îl 
cita în acest sens pe Alfred 
N. Whitehead care se 
amuza, pe bună dreptate, 
de „cercetătorii care anunţă 
că scopul lor este de a 
demonstra că noţiunea 
de scop e o gogoriță”. 

Dincolo de toate cele 
de mai sus, nu trebuie să 
uităm încă un fapt foarte 
important. Cunoașterea 
umană are ca obiect nu 
doar adevăruri și teorii, ci 
și valori. Omul, pe măsură 
ce se maturizează, va pune 
pret pe tot mai multe lucruri pe lângă care inițial 
trecea indiferent. Iși va îmbogăți spectrul de motivatii, 
urcând de la cele primare la altele, tot mai sofisticate, 
evoluând prin ceea ce putem numi cunoaștere 
emoțională. S-a scris mult în ultimul timp despre 
inteligența emotională, care are — ca și inteligenţa 
măsurată prin IQ — atât o componentă înnăscută, 
cât și una rod al educaţiei. Cunoașterea emoțională 
generează, pe un palier superior, cunoașterea 
artistică. Există, de asemenea, o cunoaștere 
morală, prin care omul se integrează în structura 
de competiţii, cooperări și ierarhii ale colectivităţilor 
și societăţii omenești. Mai puţin formalizate (și 
formalizabile), relaţiile interumane, morala sau arta 
precedă oricum știința în istoria culturii și — cel puțin 
la nivelul omenirii luată în ansamblu — n-ar fi exclus 
să fie percepute ca fiind chiar mai importante... 





urtea de la Argeș 


Istoria de lângă noi 





George Ste 


muzicii noastre au fost turnate în cuptorul 
inimii și minţii lui George Stephânescu, 
de numele căruia sunt legate dezvoltarea creaţiei 
noastre simfonice, începuturile operei românești, 
formarea unor întregi generaţii de artiști lirici, a unui 
public iubitor de muzică și, în general, animarea vieţii 
noastre muzicale timp de aproape o jumătate de veac. 

Născut la 13 decembrie 1843, în București, în 
familia lui Hagi Stephan, președintele Camerei 
Apelative de Comerţ, și al Marghioalei Creţescu, fiica 
logofătului lon Creţescu, din Târgu-Jiu, micul George 
trebuia să îmbrăţișeze, după dorința tatălui său, 
cariera militară. In casa părintească, încă de la o 
vârstă fragedă, George Stephănescu a început însă 
să se inițieze în muzică, ajutat de mama sa, care era 
o bună pianistă, și apoi de renumitul profesor Lorenz. 
La numai opt ani, a compus Carolina Polka și la zece 
ani Marșul triumial. După terminarea cursurilor 
primare, se înscrie la Colegiul „Sf. Sava”, unde, în 
afara orelor de curs, lua lecţii cu profesorul Weineter 
într-ale armoniei și contrapunctului. La 16 ani, când 
a absolvit liceul, numărându-se printre elevii fruntași 
la învăţătură, cunoștea deja patru limbi: franceza, 
italiana, germana și greaca. 

In 1864 începe studiile la 
Conservatorul din București, 
în clasa de armonie a 
profesorului Eduard 
Wachmann (1836-1908). 
După absolvirea 
conservatorului, cu Premiul | 
și medalia de aur, George 
Stephănescu pleacă la Paris, 
unde, graţie talentului său 
remarcabil, devine curând 
un distins elev al profesorilor 
Ambroise Thomas și Franqois 
Auber (compoziţie), Henri 
Reber (armonie), Dell Sedie 
(canto). Printre colegii de 
clasă de la Paris se afla 
și viitorul său prieten și 
compozitor francez Jules 
Massenet. 

Contactul nemijlocit cu tinerii parizieni care luptau 
pentru libertate, frământările politico-sociale ale 
perioadei de sfârșit a celui de Al Doilea Imperiu 
Francez, precum şi tensiunea evenimentelor care 
au precedat Războiului Franco-Prusian, Comuna 
și asediul Parisului, l-au apropiat pe George 
Stephănescu de idealul pentru care luptau comunazrzii 
în acel timp. Nevoit să părăsească Franţa, el a fost 
mereu alături de cauza scumpă poporului francez. 

Intors în țară în 1872, George Stephănescu, 
ocupă prin concurs catedra de canto la Conservatorul 
din București, unde desfășoară o prodigioasă 
activitate timp de patruzeci de ani. Sub directoratul 
lui lon Ghica, devine, în 1875, datorită calităţilor sale 
remarcabile, maestru-compozitor al Teatrului Naţional 
și director al orchestrei teatrului, functie pe care 
o deţine până în 1888. 


VI ulte dintre treptele care ridică edificiul 





eorge Stephănescu a realizat, împreună 

cu artiștii formaţi de el, visul întemeierii 

Operei Române și are meritul de a fi scris 
prima simfonie românească, fiind în același timp 
autorul Uverturii Naționale, una dintre cele mai 
reprezentative lucrări simfonice din veacul al XIX-lea, 
bazată pe intonaţii ale muzicii noastre populare. 
Conștiinţa patriotică, dragostea faţă de muzica 
românească l-au făcut pe George Stephânescu 
să refuze să plece din ţară pentru a deveni 
acompaniatorul celebrei cântărețe Adelina Patti. 

Atras pe făgașul vieţii muzicale românești și, 

în același timp, prezent activ în viaţa culturală a ţării 
— membru al Ateneului și al Asociaţiei Presei — 
George Stephânescu a fondat, împreună cu fostul 
său profesor Eduard Wachmann, „Cercul artistic 
muzical”, asociaţie corală care a adus o contribuţie 
însemnată la răspândirea cântecului românesc, 
la care au aderat renumite personalități ale culturii 
și artei românești din acea vreme: V. Alecsandri, 
























George Stephănescu în 1910 


M. Eminescu, lon Luca Caragiale, George Cosbuc, 
lon Ghica, doctorul Carol Davila, doctorul C. Istrati, 
V.A. Urechia, B.P. Hasdeu, pictorii Theodor Aman, 
G.D. Mirea, George Petrașcu, artiștii Aristizza 
Romanescu, C. Nottara, Grigore Manolescu, ale 
căror nume sunt încrustate în panoul de deasupra 
ușii de la intrarea în casa de la Căpăţâneni-Argeș 
a lui George Stephănescu. 

Nutrind o puternică dragoste pentru ţăranii pe 
care toată viata i-a iubit, George Stephânescu venea 
adesea la locuinţa sa din Căpăţâneni, stând de vorbă 
cu ei. Aici a compus el minunatele hore pentru pian, 
adevărate poeme simfonice, așa cum sunt In munți, 
Lacrimile, In crâng, Intre flori, Visul, In alte timpuri, 
fiecare redând o imagine de vis din viaţa satelor 
noastre. In afară de acestea, el a mai compus pentru 
pian și horele Nori și soare, Sub salcie, Idilă, Dorul, 
Toamna, Primăvara şi Vara. 


de concursul artistei Carlota Leria, înființează 

prima trupă românească de operă formată 
numai din artiști români și care a prezentat la primul 
său spectacol opera Linda de Chamonix de 
G. Donizetti. Sub bagheta dirijorală 
a compozitorului român a cântat la 
București vestita cintăreață Adelina 
Patti. Spectacolele de operă și 
operetă organizate de George 
Stephănescu au adus în fața 
publicului, la finele veacului al XIX-lea, 
Carmen, Bărbierul din Sevilla, Fra 
Diavolo, Faust, Traviata, Mignon, 
O noapte în Granada, Zâna Albă, 
Dragonii din Villara, creând astfel 
și o școală a genului, pentru publicul 
atunci în formare. 

George Stephănescu a fondat în 

1892 Compania Lirică Română, care 


N 
| n 1885, George Stephănescu, bucurându-se 





ste scoala 


a dat o serie 
de spectacole 
în sala 
Teatrului Liric. 
„Teatrul de 
muzică, arăta 
compozitorul, 
este una dintre manifestările artei care contribuie 

la dezvoltarea gustului în toate clasele societăţii, 

la întărirea cultului frumosului care înnobilează 

și înalță inima poporului.” 

Prin diversitatea genurilor, ca și prin valoarea 
ei artistică, creaţia lui George Stephânescu a avut 
o însemnătate deosebită în dezvoltarea muzicii 
românești, el contribuind la îmbogățirea mijloacelor 
de expresie, la crearea unui stil al muzicii noastre 
simfonice și de cameră. In domeniul muzicii de 
cameră a scris Octetul în sol major, Septetul în sol 
major, Scherzo pentru coarde, flaut și pian intitulat 
„Omagiu lui Haydn”. De asemenea, a scris o serie 
de cântece cu acompaniament de pian pe versuri 
de M. Eminescu, V. Alecsandri, Al. Vlahuţă, Traian 
Demetrescu, lulia Hasdeu. De o frumoasă inspirație 
melodică sunt cântecele De ce nu vii?, Pe lângă 
plopii fără soț, Somnoroase păsărele, La steaua care 
a răsărit, Și dacă ramuri bat in geam, pe versuri de 
M. Eminescu. Unul dintre cele mai plăcute cântece 
pe care le-a compus George Stephănescu este 
Mândruliță de la munte, ca și melodiile cu caracter 
patriotic Sus inima, Marșul steagului, Cântec eroic. 
A scris și o seamă de romanțe și șansonete pe 
versuri de Alfred de Musset, Victor Hugo și alții. 

In genul muzicii corale, George Stephânescu a 
lăsat o serie de lucrări cu caracter istoric (Legenda 
lui Ștefan Vodă — neterminată), lucrări pe versurile 
poeţilor clasici (Codrule, codruțule etc). Deosebit 
de interesant este și corul a capella Banul Marăcine, 
inspirat de V. Alecsandri. Din creaţia vocal-simfonică 


rge Stephănescu, [f 
ctitorul școlii muzicale lirice românești | ? 


IS 





Nicolae MOISESCU 


menţionăm Imnul Agrarienilor 
și lucrarea cu caracter social 
Visul sclavului. 


al creației lui George Stephânescu, care 

compune muzica unor piese ca Oedip 
și Electra de Sofocle, Hamlet de Shakespeare, 
Fecioara din Orleans de Schiller, Angello de Victor 
Hugo și altele. De asemenea, a compus muzica la 
spectacole renumite, precum Căpitanul Negru, după 
Stoenescu, Amilcar Barca, după Bengescu-Dabija, 
Fata de la Cozia, Pygmalion, Cazacii și polonii, 
Răzvan și Vidra, Fântâna Blanduziei, Despot Voaă, 
Ovidiu. 

O contribuţie însemnată a adus-o în domeniile 
operetei și operei. Muzica la operetele sale Mama 
soacră, pe text de Th. Speranta, și Cometa este 
apropiată ca factură de opereta franceză. Una dintre 
lucrările de mari proporții destinate scenei și care 
s-a bucurat de un mare succes a fost Sânziana 
și Pepelea, după feeria lui V. Alecsandri. 

In 1905, George Stephănescu este numit inspector 
general al învățământului muzical din întreaga ţară. 
In vederea organizării pe baze noi a învăţământului, 
el a elaborat un „Proiect de regulament pentru școala 
de muzică și declamaţiune” și a compus o serie de 
lieduri pe texte de autori români, publicând și două 
volume de coruri destinate repertoriului școlar. 

Pedagog de frunte al școlii muzicale românești, 
George Stephânescu are meritul de a o fi lansat 
în veacul trecut pe cântăreaţa româncă de renume 
mondial Hariclea Darclee, cunoscută în marile 
metropole ale lumii sub numele de „Privighetoarea 
Carpaţilor”, ca și pe Rodica Nestorescu, care în 1907 
a făcut cunoscut cântecul românesc la „Scala” din 
Milano. Tot lui George Stephâănescu îi datorează 
succesul în muzică baritonul A. Eliade, basul 
Gr. Alexiu, soprana Alexandrina Gavala, tenorii 
Gabrielescu și Dumitrescu 
și multi altii. 

George Stephănescu constituie 
în istoria muzicii noastre o pildă, prin 
bogata sa activitate și sacrificiile pe 
care le-a făcut pentru muzica 
românească. A scris peste 160 de 
| lucrări, care au îmbogăţit patrimoniul 
muzical românesc. Multe dintre 
aceste melodii au fost integrate în 
circuitul valorilor muzicale transmise 
din generaţie în generaţie, cântate 
fără să mai fie amintit autorul, 
aparținând de-a dreptul naţiunii. 

Dar realizările cărora George Stephănescu 
și-a consacrat întreaga viață nu au fost totdeauna 
pe placul politicienilor vremii, fapt ce a dus la 
desființarea postului de profesor la Conservator. 
Legat fiind de acest așezământ, a trebuit să sprijine 
dezvoltarea teatrului liric prin mijloace personale, fără 
să primească salariu, și numai prin grija lui Spiru 
Haret, ministrul Invățământului, i s-a alocat o diurnă 
reparatorie pentru munca sa la Conservator. 

Ajuns la o vârstă înaintată și nemultumit de 
politica ostilă a guvernului față de rezolvarea 
problemei țărănești din 1907, ca și de declanșarea 
Primului Război Mondial, George Stephănescu 
se retrage la casa sa de la Căpăţâneni, în mijlocul 
țăranilor pe care i-a iubit și care i-au inspirat multe 
dintre lucrările sale, în pitorescul peisaj al Argeșului, 
de care îl legau multe amintiri din tinerețe, găsindu-și 
liniștea ce și-o dorea în acea perioadă frământată de 
evenimente politice. „Când am ajuns la ţară — scria 
de la Căpăţâneni, în iulie 1919 — și am intrat în curte, 
acasă, la vederea locurilor și lucrurilor unde trâisem 
o viață întreagă cu scumpii mei copilași, am început 
să plâng amarnic.” 

In anul 1921, la vârsta de 78 de ani, a trăit să 
vadă împlinirea visului pentru care a luptat: a luat 
ființă Opera Română, moment important în viața 
muzicală a României, așezământ pe care el îl 
prefigurase încă din secolul ce trecuse deja. La 25 
aprilie 1925, se stinge din viață la vârsta de 82 de ani. 


————————— [000000 


VI uzica dramatică constituie un alt aspect 








Vasile VASILE 


in anul 1788 ne 
[) parvine Manuscrisul 
nr. 507 din același 

fond al Bibliotecii Academiei Române - Din viața 
sfântului Nifon — copiat de monahul loasaf de la 
Schitul Pocrov, semnalat la începutul secolului trecut 
de lon Bianu (15). In anul 1790 un ieromonah de 
la Mănăstirea Neamţ, numit Veniamin, caligrafiază 
o nouă versiune în limba română. Spre sfârșitul 
secolului al XVIII-lea reîntâlnim în Manuscrisul 
românesc nr. 476 din Biblioteca Academiei „Povestea 
lui s(vejti Nifon”, semnalată și de același eminent 
lexicograf, loan Bianu (16). 

Din 1820 este datat Manuscrisul românesc 
nr. 2435 din Biblioteca Academiei Române, ce 
provine de la Mănăstirea Ghighiu. Din aceeași 
perioadă provine Sl/ujba Sfântului Nifon, însoțită 
de „Viata și petrecerea cuviosului și de Dumnezeu 
purtătorului părintelui nostru Nifon, arhiepiscopul 
Cetăţii lui Constantin, celui ce a pustinicit în Muntele 
cel cu nume sfânt al Athosului, în mânăstirea ce să 
numește Sfântul Dionisie” — Manuscrisul românesc 
nr. 4460 din Biblioteca Academiei Române. 

Eminentul epicop losif al Argeșului a tipărit la 
Sibiu, în tipografia lui loan Bart, în 1806, „Slujba de 
pomenire a celui întru sfinți părintele nostru, Nifon, 
patriarhul Țarigradului, care acum s-a tălmacit dupre 
el(I)inie pre limba român(easc)ă și s-a dat în tipar(iu) 
prin osârdia și cheltuiala smeritului episcop al 
Argeșului, kir losif', despre care arhiereul prefaţator 
precizează în Inainte cuvântare aspecte importante 
pentru urmărirea cărților închinate vieții și slujbelor 
sfântului, din care se deduce respectul și veneraţia 
ierarhului pentru ilustrul său înaintaș: „In știință să 
fie iubitorilor de H(risto)s cetitori că aici întru aciastă 
sfântă mănăstire a Argeșului, care s-au cinstit în 
scaun de episcopie la anul 1793, să află cinstitul cap 
și o cinstită mână a celui întru sfinți parintele nostru 
Nifon, patriarhul Țarigradului, carele, pentru că au 
fost mai pre urmă de sfintele soboară și după ce 
impărăția creștinească a(u) căzut nu să află trecut 
in Minologhion (...) iar pentru sfântul Nifon, măcar că 
la istoria vieții sale să arată cum că fericitul Neagoe 
Vodă, ctitor al acestui sfânt locaș, după ce i-a adus 
sfintele moaște aici in Țara Românească, văzând 
multele minuni ce să fâcea(u), a(u) adunat sobor 
al locului și i-au alcătuit slujbă prin știrea și voia 
soborului Bisericii cei(i) mari, dar poate câ din multele 
Și (a)desele nestatornicii ale locului acestuia, să vor fi 
pierdut, nefiind date în tiparyu ca să rămâie undeva”. 





arhimandritul, a intervenit la Mănăstirea 

Dionisiu din Athos, de unde a primit slujba 
sfântului, pe care „găsindu-o tâlmacită, am pus știința 
pentru mai bună indreptare la cuvinte în limba 
român(easc)ă și pentru a se cunoaște și din unele 
stihiri și tropare, căci și aici se află din sfintele lui 
moaște”. La sfârșitul cărții, loan Bianu menţiona, la 
începutul secolului trecut, un adaos de patru file pe 
care au fost caligrafiate stihiri ale Sfântului Nifon (17). 

lerarhul cărturar argeșean, supranumit 

„privighetoarea Argeșului”, episcopul losif, a publicat, 
în același an și în același loc, Acolutia Sfântului 
Nifon al Costantinopolului, cu prefața semnată 
de mitropolitul Ţării Românești, Dositei Filitti. 

Amintim în trecere și faptul că același ierarh 
argeșean va face parte dintre „epitropi(i) școalei dă 
musichie ce s-a(u) intocmit acum la Țarigrad” — cum 
specifică documentul — și va propune în anul 1812 
pe „ieromonahul Macarie ca dascăl de psaltichie la 
școala de muzică, în curs de deschidere la mitropolia 


Gin Mănăstirii Curtea de Argeș, Parthenie 


compozitorul George Stephănescu și care oferă 

un minunat cadru pentru creaţie, personalităţi 
de frunte ale culturii românești, venite în vizită sau 
la odihnă, s-au inspirat din comorile inepuizabile ale 
portului, cântecului și peisajului argeșean, comori ce 
au fost transpuse pe pânză, în muzică sau în opere 
literare. Aici, în una dintre vizitele pe care a făcut-o 
lui George Stephănescu, lon Luca Caragiale a scris 
Năpasta. Suchianu, unul dintre prietenii lui Caragiale, 


| n casa de la Căpăţâneni în care a trăit 


Istoria de lângă noi 


Cântări închinate sfinţilor argeșeni 


urtea de la Argeş 





și musceleni (III) 


din București” (18), cum menţionează o recentă 
sinteză argeșeană, și va avea o contribuţie deosebită 
la realizarea unui istoric al apariţiei Octoihului în 
spiritualitatea românească și al traducerilor în limba 
română, carte pe care o aprecia în Precuvântarea 
ediţiei din 1811 a Octoihului, „trebuitoare Bisericii 
precum lumii lumina soarelui". 

In 1841 reapare la Buzău, Slujba celui între sfinți 
părintele nostru Nifon, patriarhul Constantinopolii. 

După faza în care apar doar date din viața 
ierarhului și a celei în care sunt scrise textele 
cântărilor cu indicaţiile menţionate, urmează cea 
în care textele stihirilor de la vecernia, litia, stihoavna 
și laudele sfântului, scrise de imnografi necunoscuți 
încă, sunt dublate de notație muzicală hrisantică, 
datorată tot unui argeșean, unul dintre protopsalții 
reprezentativi ai Ţării Românești — așa cum l-am 
prezentat recent — Ghelasie Basarabeanu (19). 

In această formă ele au fost învăţate și practicate 

de către elevii Seminarului de la Curtea de Argeș, 

cei care le vor răspândi și în mănăstirile și în parohiile 
lor și care sunt astăzi risipite în multe locuri din ţară, 
menţionate în continuare. 

Investigaţiile temei au scos la iveală elemente 
importante din evoluția vieții muzicale, care constituie 
fundalul evoluției cântărilor închinate sfinţilor locali. 
Printre ele trebuie amintite câteva creaţii muzicale 
locale: (a) Imnul seminariștilor din Manuscrisul 
269/5184, î. 338, din Biblioteca Episcopiei Râmnicului 
(în figură); (b) Stihirile 
inchinate episcopului 
argeșean Iosif, alcătuite 
de episcopul Ilarion, 
aflate în Manuscrisul 
nr. 07857 Mănăstirea 
Clocociov; (c) Mulţi 
ani... pentru Domnitorul 
Barbu Dimitrie Știrbei — 
din Manuscrisul 
nr. 07857, f. 179, 
Mănăstirea Clocociov. 
Din slujba Sfântului 
ierarh Nifon vor îmbrăca 
înveșmântări în notație 
bizantină următoarele 
cântări (Manuscrisul 
Românesc nr. 4507, 

f. 138(v), din Biblioteca 
Academiei Române): stihiri de la vecernie — Veniţi 
mulțimea acelor din Valahia..., glasul VI; stihiri de 

la litie — Sicriul moaștelor tale..., glasul II; stihiri de 
la stihoavnă — După purtarea numelui cu adevărat..., 
glasul Il; slava de la laude — Alegerea viețuirii tale..., 
glasul V. 

Autorul și apoi și copiștii vor explica prezenta 
în antologiile lor a cântărilor închinate sfântului: 
„fiindcă se află aici in episcopia Argeș sfântul cap 
al acestui(a) sfânt părinte”. 


muzicale în care sunt prezente aceste cântări: 
A. Biblioteca Academiei Române: Manuscrisul 
românesc nr. 4507, ff. 138(v)—141(v), prezentat 
mai sus; Manuscrisul românesc nr. 5119, 
ff. 132 (v)-134 (v); Manuscrisul românesc nr. 2619, 
ff. 146-149 (v); B. Biblioteca Centrală Universitară 
„Mihai Eminescu” lași — Manuscrisul cu cota 1!l-78, 
ff. 143—146, cel mai complet doxastar al lui Ghelasie, 
cuprinzând cântări pentru tot anul „pe care le-au 
așăzat în limba român(easc)ă sfinția sa, părintele 
Ghelasie leromonah, „precum să obicinuieșce a 
să cânta în sfintele noastre sărbători bisericeșci 


LA it 
| ncercăm o succintă descriere a documentelor 


a lăsat preţioase însemnări în această direcţie. Astfel, 
geneza Nâpastei ar fi legată de vederea unei fete, 
de o frumusețe desăvârșită, care servea la o 
cârciumă din satul Tigveni de pe Topolog; la plecare, 
minunându-se de frumuseţea ei, Caragiale a primit 
de la un flăcău acest răspuns: „Ei, boierule, pentru 
fata asta o să se facă moarte de om.” Autorul 
dramatic ar fi „văzut în vorbele flăcâului tema unei 
drame de la țară” și „ar fi început însăilarea ei”. 
Clădirea casei din Căpăţâneni, ridicată în 1873, 





a Răsăritului, pentru trebuința seminar(i)ului Sfintei 
Episcopii Argeș din Valahia, la anul 1840, octombrie 
întâi(u)”; C. în fondul Direcţiei Judeţene a Arhivelor 
Statului Vâlcea — Manuscrisul nr. 73, ff. 138(v)—143. 

Cea mai impresionantă și importantă descoperire 
privind circulația cântărilor închinate Sfântului Nifon 
o constituie însă manuscrisele muzicale din Muntele 
Athos, printre care am identificat două provenind din 
școala lui Ghelasie Basarabeanu, de la Curtea de 
Argeș, prezentate într-o formă sintetică în anul 2003 
și 2004 și în formă analitică în 2007 (20): 
antologhionul copiat în 1844 la Curtea de Argeș — 
Manuscrisul nr. 133 din Biblioteca Mănăstirii Sfântul 
Pavel din Muntele Athos, și doxastarul pentru întregul 
an calendaristic, inclusiv Postul Mare și adăugând 
dogmaticele, slavele stihoavnei și bogorodișnele 
pe cele opt glasuri, și Manuscrisul nr. 196 din același 
fond, copiat în anul 1845, la Curtea de Argeș, 
pe filele 310—316 fiind copiate cântările închinate 
Sfântului Nifon amintite mai sus. 

Antologhionul, din inventarul Mănăstirii Athonite 
Sfântul Pavel, cu titlul Periehomenon Mousikin 
Slavonisti (sic!) gegramenon, ne interesează 
deoarece este copiat de discipoli ai lui Ghelasie 
Basarabeanu, din Seminarul de la Curtea de Argeș, 
și a fost prezentat anterior, într-o formă sumară, de 
bizantinologul Gregorios Stathis, cu titlurile românești 
ale cântărilor traduse în limba greacă (21). Cuprinsul 
antologhionului relevă o parte a repertoriului de 
cult învăţat și practicat de elevii 
seminarului argeșean: podobiile 
celor opt glasuri, svetilnele, 
catavasiile praznicelor împărătești 
„precum să obicinuiește a să 
cânta grabnic, pentru seminarul 
Sfintei Episcopii Argeș”, stihirile 
Evangheliei, doxologiile numite 
de Ghelasie „s/âvite cuvântări”, 
„cântările cele mai trebuincioase 
la Rânduiala Dumnezeieștii Slujiri 
așăzate într-acest chip pentru 
trebuinta seminarului Sfintei 
Episcopii Argeș, de smeritul 
intre ieromonahi Ghelasie 
Basarabeanu”: antifoane, 
heruvice, axioane la cele trei 
liturghii, chinonice săptămânale, 
duminicale și ale sărbătorilor mai 
importante de peste an — cea mai mare parte fiind 
alcătuită din creaţii sau traduceri ale psaltului 
argeșean. 
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(Va urma.) 


adăpostește astăzi un bogat material documentar 

și obiecte ce au apartinut compozitorului, precum 

și o colecție de istorie și artă populară. In faţa casei 
s-a ridicat în semn de preţuire bustul celui care, 

prin întreaga sa activitate, a contribuit la întemeierea 
Operei Române. 


(Reluare din Studii și Comunicări, publicaţie a Muzeului 
Curtea de Argeș, nr. 3, 1990.) 





Eugen Doga 


Eugen Doga s-a născut la 1 martie 1937, în satul Mocra, din Transnistria. 
A studiat la Conservatorul de stat din Chișinău (1955-1960) la clasa de violoncel 
a lui G. Hohlov și la Institutul de Arte „Gavriil Muzicescu” din Chișinău (1960- 
1965) la clasa de compoziţie a profesorului Solomon Lobel. Și-a început cariera 
de muzician ca violoncelist, încă din perioada studenţiei. A predat apoi ca 
profesor la Școala de Muzică „Ștefan Neaga” din Chișinău și a fost membru 
al colegiului redacţional și de repertoriu al Ministerului Culturii al RSS 
Moldovenești (1967-1972). 

Domeniul în care se afirmă cu vigoare și care îi aduce notorietatea 
internaţională este arta componistică (a debutat în 1963, cu un cvartet de 
coarde). Este autor al unor lucrări valoroase în genul muzicii de estradă, de film 
și de scenă, al mai multor compoziţii devenite șlagăre, a compus lucrări camerale 
și balet. Menţionăm dintre acestea: cantate — Curcubeul alb, Primăvara omenirii, 
Vocea omenească; poeme simfonice — Inima veacului, Slăvim Moldova; 

o simfonie, piese instrumentale de cameră, romanțe, poemul simfonic Mama, 


mea fiară, Anna Pavlova, Patul lui Procust etc. 

A scris și muzică pentru filme de animaţie: Capra 
cu trei iezi, Maria Mirabela, serialul Guguţă ș.a. 
A semnat muzica pentru spectacolele Radu 
Ștefan, întâiul și ultimul, Pe un picior de plai, 

Ce frumoasă este viața, Păsările tinereții noastre, 
Sfânta sfintelor, baletele Luceafărul și Venancia. 
A fost decorat cu înalte distincţii de stat ale 

Republicii Moldova și ale URSS, inclusiv titlurile 
de Maestru Emerit al Artei din Moldova, Artist al 
Poporului din R.S.S.M. (1967), Artist al Poporului 

din U.R.S.S. (1987), laureat al Premiului „Boris 
Glăvan” al Comsomolului din Moldova, laureat 
al Premiului de Stat al R.S.S.M. (1980) și al 

Premiului de Stat al U.R.S.S. (1986). În 1972 a 


ciclul pentru orchestra de estradă Ritmuri citadine, ciclul coral Marș gigant, patru 
cvartete de coarde, cântece de estradă (Codrii mei frumoși, Cântec despre 
orașul meu, Cred în ochii tăi, Florile dragostei etc.), cântece pentru copii. 

Este unul dintre cei mai renumiţi compozitori de muzică de film din spaţiul 
post-sovietic. A debutat la studioul cinematografic Moldova-film, în 1967, semnând 
muzica pentru comedia Se caută un paznic. A scris muzică la peste 200 de filme: 
Nuntă la palat, Singur în faţa dragostei, Zece ierni pe o vară, Explozie cu efect 
întârziat, Durata zilei, Casă pentru Serafim, Lăutarii, Șatra, —gasa și tandra 


primit „Scoica de Argint” la Festivalul Internaţional de Si. de la San Sebastian, 
pentru muzica din filmul Lăutarii, iar în 1976 „Scoica de Aur”, pentru coloana 
sonoră a filmului Șatra. Anul 2007 a fost declarat de autorităţile Republicii 
Moldova drept „Anul Eugeniu Doga”. In 2008, a primit Premiul de Stat al 
Republicii Moldova și titlul de „Laureat al Premiului de Stat” pe anul 2008, pentru 
contribuția de excepţie la dezvoltarea artei muzicale naţionale și universale. 

In 1992, Eugen Doga a fost ales membru titular al Academiei de Științe 
a Moldovei. 


Acad. Petru SOLTAN 


i-s sfărâmate în 
NV bucățele și inima, 
și somnul de peste 


noapte. Sărăcie, copii ce bat 
la uși cerșind câte-o coajă 
de pâine, grădinițe și școli închise. Maturi, bătrâni 
în suferințe. Medicamentele-s extrem de scumpe. 
In plus, durerile sufletești doboară lumea și mai mult 
decât bolile de pat. Nu reușește să coboare scările 
spitalului Matcovschi și iată că le urcă Vieru. La 
postul de radio, în emisiunile transmise în direct, 
câte un om de la ţară, pătruns întâmplător în emisiune, 
abia dacă reușește să strige în gura mare că nu 
mai are cui să se plângă. Din altă parte, Transnistria 
înstrăinată e într-un întuneric și mai groaznic. Nu 
știu dacă există cineva care ar fi în stare să enumere 
toate nevoile abătute peste noi. Cu toate acestea, o 
rădăcină a obositului meu subconștient, din răsputeri, 
ca o dragoste predestinată, mă îndeamnă să mă 
aplec asupra mașinii de scris. Confratele meu 
transnistrean, colegul meu de Academie, marele 
Eugen Doga e pe punctul de a deveni sexagenar. 
Ce ar avea de spus un biet matematician despre 
un compozitor cu o faimă ce înconjoară Ecuatorul? 
Chiar de aș utiliza conținutul tuturor lexicoanelor 
din lume, este imposibil a reda măcar o fărâmă din 
opera Domniei Sale. Asta ar însemna să-l amuzi 
pe un surd cu farmecul valsului din filmul Gingașa 
și tandra mea fiară, melodie îndrăgită și de renumitul 
președinte al SUA Ronald Reagan. Deci, numai 
prin anumite analogii, prin detalii ce nu fac parte 
din universul muzicii, poate că ai reuși să spui 
ceva cititorului despre personalitatea în cauză. 

Pe când eram mai tinerel, luasem cunoștință 
de procesul de modelare a muzicii, prin aplicarea 
computerului. Cică e suficient să pui la talpă niște 
sunete-cărămizi, apoi, conform anumitor reguli, să 
tot faci combinaţii din acestea și... melodia e gata. 
Pe naiba... Să nu dea Domnul să te prindă, bunăoară, 
la un difuzor vreo melodie de Eugen Doga și... s-a 
zis cu tine. Parafrazându-l pe Michel de Montaigne, 
te doboară o ritmică splendidă, generoasă, divină, 
care e mai presus de orice reguli, de orice raţiuni. 
Te simţi, pare, cu sufletul clătit de amar. 


de primăvară la Doga în casă. M-a surprins 

anturajul — o îmbinare a modernului cu 
elemente rustice. Cărţi, pian, trofee de la concursuri 
și păretare în dungi — podoabe de la ţară. Gospodina, 
doamna Natalia, perechea operei sale, prin șarmul ei 
te predispune să te simţi în apele tale. Originară din 
Rusia și vorbind o impecabilă limbă română, 
zâmbesște dulce, însă dojenitor, când în vorba noastră 
de academicieni aplicăm câte o întorsătură din 
Transnistria. Pare că ochii ei verzui reflectă și surâsul 
îngrijitei grădini din spatele casei. O oranjerie, un colţ 


VI i-aduc aminte cum am nimerit într-un sfârșit 





de refugiu cu un cireș înalt, trecut de streașină și 
doldora de fructe coapte, aproape negre. Așezaţi 

la o masă cu scaune albe de pe platforma scărilor 
ce coboară spre acel aprig verde și delectându-ne cu 
cireșe culese la moment, pe neprins de veste o ploiță 
ne alungă în casă, la o altă masă pregătită din timp. 
Un schimb de vorbe lente ne tot adâncește în 
conversații. Incerc să verific dacă nu cumva „Doga” 
provine de la „Doagă”. Nu, mi se răspunde. 
Viceversa. Astfel e în latină. Ajungem la concluzia că 
Transnistria, în sens larg, e un areal de cuvinte vechi 
de origine latină, pe care nu le întâlnești dincoace de 
Nistru. Intervin alte subiecte, îndrăznesc să-l întreb 
dacă e adevărată versiunea cum că la un Congres 

al românilor de pretutindeni de la Băile Herculane, 








la afirmaţia unui vorbitor că Transnistria e o piatră 
legată de gâtul Basarabiei, din care cauză aceasta 
din urmă nu poate fi reunită cu România, Eugen 
Doga ar fi replicat: da, e o piatră, însă din cele 
scumpe. Domnia sa o confirmă cu putin luciu de 
tristeţe în ochi. Și gândul iar îl duce la acea margine 
de Nistru, la marea noastră lacrimă. lată, a ajuns că 
nu poate vizita mormântul mamei sale de la Mocra. 
Apoi îl răscolesc din miez de fire problemele noastre 
politice. Ogoindu-se, mai coboară tonul. Nimerit în 
audienţă la un șef mare, n-a fost în stare să smulgă 
o vorbă din gura lui... Copii rătăciți pe drumuri. Artă 
în agonie. O societate deschingată. Oamenii noștri, 
în căutare de noroc, cutreieră toate colturile lumii. 
La un moment dat, stăpânul se ridică brusc, 
îndemnându-mă să-l urmez. Și... iată-ne în camera 
cu pian. Lângă acesta — o altă fereastră deschisă 
spre oranjerie. Așezat faţă-n faţă cu claviatura, Doga, 
ca un fulger, devine un demon al sunetelor. Vibrează 
totul în jur. Verdeaţa din grădină, printr-un tremur 
necontenit, își scutură roua de pe frunze. Cireșele 
răscoapte, susținându-i zbuciumul, meliţă razele de 


soare, făcând puzderie din ele. O răscoală de lumină. 


Maestrul Doga conversează cu Universul. 

Apoi, un pic mai împăcat, revine la durerile 
neamului, considerând că majoritatea lor decurg din 
politica promovată sus. La alegerile prezidenţiale din 
'96, maestrul Eugen Doga a optat pentru dl Lucinschi. 
Și alte figuri de rezonanță netrivială au procedat la 
fel. Te roade curiozitatea: prin ce se explică această 
opțiune? Imi amintesc, în acest context, de teoria 
programării dinamice a lui Bellman, conform căreia 
zboară astronavele: problemele se rezolvă pornind 
de la scopul final și pas cu pas coboară spre 
premise. Fiecare dintre noi își are finalul său și orice 
om este preocupat de felul cum i se va termina 
drumul vieţii. De aceea mă întreb: unde ar dori 
dl Lucinschi să-și aibă monumentul? La Moscova — 
lipsit de flori, sau la Chișinău — cu plecăciuni? 
Eu am doar două-trei probe personal 
verificate în favoarea Chișinăului. Poate că 
d! Doga dispune de un număr mult mai mare. 





Eugen Doga, Bibliografie. O enormă 

listă de trimiteri la opera Domniei 
Sale și la persoanele partenere de conlucrare 
a maestrului la tainele de sucire și răsucire a 
sunetelor, frazelor și luminii, astfel atingând 
nebănuite culmi. Numărul de cireșe din 
pomul cel din curte rămâne cu mult în urmă 
față de trimiterile din această listă. Printre 
cei menţionaţi în Bibliografie sunt nume 
răsunătoare: Grigore Vieru, Nicolae 
Dabija, Dumitru Matcovschi, lon Drută, 
lon Ungureanu, Gheorghe Vodă, Andrei 
Strâmbeanu, Gheorghe Ciocoi, Anatol Ciocanu, 
Emil Loteanu, Maria Biesșu, Mihai Munteanu, 
Anastasia Lazariuc, lon Suruceanu, Sofia Rotaru, 
Maria Codreanu, Nadejda Cepraga și multe-multe 
altele de înaltă valoare artistică și civică. Dar dacă 
i-am enumera și pe cei care l-au susținut, precum ar 
fi proeminentele figuri: Mihail Cimpoi, Anatol Codru, 
Vladimir Beșleagă, Valeriu Matei, Mihai Grecu, 
Glebus Sainciuc, Isai Cârmu, Elena Bontea, Vladimir 
Curbet, Nicolae Sulac, Olga Ciolacu, Zinaida Julea, 
Veniamin Apostol și toate celelalte prestigioase 
personalităţi, atunci ne-am da seama de gigantica 
forță a artelor frumoase, atât de necesară unității 
noastre, cel puţin spirituale, la această chinuită 
margine de neam. 

O artă nobilă, combativă, vorba renumitului filosof 
englez Colingwood, „reprezintă un medicameni... 
contra celei mai periculoase maladii — corupţia 
conștiinței”. Sărbătorirea maestrului Eugen Doga 
ar putea servi drept un excelent pretext pentru 
consolidarea rândurilor noastre contra acestei 
maladii cancerigene. Auzi-ne-ar Cel de Sus! 

(Literatura și Arta, nr. 9, 1997) 


A cum, iată, țin în mâini placheta 





Podul de reviste 





lon UNGUREANU 


ugen Doga vine 
E cin Transnistria — un 
spațiu și mai năpăstuit 

de istorie decât Basarabia. 
Cu atât mai uimitor faptul că 
muzica lui este plină de lumină, 
e o muzică solară. Am putea spune că Eugen Doga 
se apără de teroare, de urâtul istoriei cu acest scut 
miraculos plăsmuit din feerice melodii și, la fel ca 
Orfeu, îmblânzește până și fiarele sălbatice cu 
muzica sa. Asta nu înseamnă că Doga nu e atras de 
profunzime, că el evită dramatismul vieţii. Dimpotrivă, 
e de-ajuns să ne amintim doar de tema Luceafărului 
din baletul cu același nume, ca să ne dăm seama de 
forța dramatică a destinului eminescian exprimat prin 
mijloace muzicale. Eu cred că dacă printr-un miracol 
Eminescu ar fi auzit acest motiv muzical plin de 
un sfâșietor zbucium, ar fi fost cucerit de viziunea 
compozitorului. Aceasta e o mare enigmă: un artist 
din Transnistria înstrăinată semnează unele dintre 
cele mai inspirate transpuneri sonore ale liricii 
eminesciene. Baletul Luceafărul nu a fost scris 
întâmplător de Doga, acest balet constituie cea 
mai profundă înțelegere a lui Eminescu prin muzică. 

„„„Așa s-a întâmplat că destinul meu de regizor 
teatral a fost legat în bună parte de creaţia muzicală 
a lui Eugen Doga. Acum vreo 40 de ani am auzit la 
Radio Chișinău un cântec care m-a fascinat, era mai 





Com 


altfel, se deosebea de tot ce se compunea atunci 
în Moldova sovietică. Când am făcut cunoștință cu 
Eugen, mi-a mai cântat și alte bucăţi și i-am propus 
să scrie coloana sonoră pentru spectacolul Radu 
Stefan, întâiul și ultimul pe care tocmai începusem 
să-l pun în scenă la Teatrul „Luceafărul”. Deși era 
la prima lui muzică pentru teatru, a acceptat oferta, 
aș spune, cu entuziasm. M-a uimit ușurința cu care 
însușea din mers complicata artă de a scrie muzică 
pentru teatru, venind cu idei proaspete, originale. 
A fost o colaborare care se părea că ne va aduce 
numai bucurii. Din păcate, spectacolul a fost stopat 
peste câtva timp, deși avea un succes enorm la 
public sau poate că 
tocmai de aceea. 
Mai apoi, odată cu 
izgonirea mea din » 
teatru, banda sonoră Ş | 
cu muzica lui Doga a i ţi 
fost forfecată, distrusă | 
în mod barbar, iar 
notele — „rătăcite”. 
Se răfuiau cu mine, 
dar au lovit și în 
creaţia lui Doga. 
Am colaborat 
mai apoi cu el când 
mă aflam deja la 






a y 


pozitorul Eugen Doga 


Moscova. Mi-aduc aminte că atunci când a prezentat 
muzica imprimată, actorii de la Maliii Teatr l-au 
aplaudat, ridicându-se în picioare — precizez aici 

că era anul 1972 și Doga încă nu era un compozitor 
celebru! A urmat fascinanta muzică la spectacolele 
Sfânta sfintelor și Biserica albă la Teatrul Armatei din 
Moscova, după piesele scriitorului lon Druţă, ambele 
interzise pentru prezentare în Moldova sovietică. 

lată că prin muzica lui și Doga, volens-nolens, făcea 
disidenţă. Multe teme muzicale din aceste spectacole 
au devenit cu timpul piese de rezistenţă în concerte 
și alte manifestări fără a se mai pomeni de unde 
parvin, ca și unele melodii puse pe posturile de 

— radio și televiziune — fără a mai indica 
numele autorului — e un semn al 
recunoștinței generale, poate cea 

mai mare preţuire de care se poate 
bucura un creator în timpul vieții. 

Să-i urăm din tot sufletul ani mulți 
și, desigur, noi capodopere! După ce 
a ajuns să fie cunoscută pe toate 
meridianele lumii, creaţia lui Eugen 
Doga mai are de parcurs încă un 
drum, poate cel mai lung, de acasă — 
acasă, să treacă cea mai „întinsă” 
apă din lume — Prutul! 

(Din cartea Eugen Doga — compozitor, 


La Și ,A ademician, Chișinău, 2007.) 


Am învăţat de la marele Enescu să caut muzica pretutindeni, în folclor, în natură, fără prejudecățile snobilor. Degeaba râvnești să atingi înălțimile, 
să experimentezi o modernitate rece, chinuită, dacă nu ai scris nicio piesă miniaturală, ca un diamant mai valoros decât orice taluz zgomotos de zgură. 


Am descoperit că oamenii n-au uitat să viseze la muzica muzicală, să se bucure, să se vindece prin ea. (Eugen Doga) 





Nu doar Vieru și Sulac, ci și Doga 


avut și avem doi mari bărbaţi ai neamului 

— Nicolae Sulac și Grigore Vieru. Dar atunci 
când scriam aceste cuvinte am uitat de un nume 
— Eugen Doga. Mulţi ortografiază acest nume 
Eugeniu Doga, iar unii chiar pun o cratimă la numele 
lui mic — Eu-geniu Doga. Nu știu dacă Eugen Doga 
este cu 
adevărat un 
geniu, dar știu 
cu siguranţă 
că este 
un mare 
compozitor. 
Noi asemenea 
compozitori 
n-am avut și 


Şeu cândva, și voi mai scrie, că noi am 













nu știu dacă vom mai avea vreodată. Precum n-am 
avut niciodată — și nu știu dacă vom mai avea 
vreodată — un poet ca Grigore Vieru și un cântăreţ 
ca Nicolae Sulac. A spune că Eugen Doga ne-a dus 
numele în lume înseamnă a nu spune nimic. 

Dar dacă am afirma că cel născut la Mocra acum 

75 de ani a fost, și mai este, cel mai mare compozitor 
din spaţiul ex-sovietic și unul dintre cei mai mari 
compozitori ai lumii, parcă am spune un adevăr. 
Vine cumva cineva cu o ripostă? Să vină, dar să-mi 
demonstreze cu cărţile pe faţă ori cu notele muzicale 
în mână că altcineva decât Eugen Doga ar fi putut 
compune o muzică mai bună la filmele Luceafărul, 
Lăutarii, Șatra, Gingasșa și tandra mea fiară (apropo, 
toate regizate de către un alt mare maestru al artei 
de la noi — Emil Loteanu, peste care s-a lăsat, pare- 
se, un văl nepermis de uitare), dar și la multe alte 


Arta adevărată înseamnă emoție 


filme, în care, fie acestea moldovenești, românești, 
rusești, de peste tot, noi, privindu-le, simţeam că 
noi suntem noi, adică la noi acasă, și că au fost 
compuse de un a! nostru, care, cu toate că e pornit 
pe calea băjeniei — ba a Chișinău, ba la Moscova —, 
este prezent mereu aici, la noi, pentru că el mai este 
și autorul imnului orașului Chișinău, ale cărui versuri 
aparţin lui Gheorghe Vodă și este interpretat de a 
noastră cântăreaţă Sofia Rotaru: nu cred că o altă 
capitală a lumii ar mai putea să aibă un asemenea 
imn, cu o asemenea melodie, asemenea interpretare 
Și asemenea versuri. 

Scriam cândva, și voi mai scrie, că acest pământ 
a dat doi mari bărbaţi ai neamului — Grigore Vieru 
și Nicolae Sulac. De aci încolo, rectific: de fapt, 
cei doi sunt trei, al treilea fiind Eugen Doga! 

(Eugen GH EORGHITĂ, Literatura și Arta, 8 martie 2012) 




















ereu plecat undeva de unde 
Ne să vină ca să-și facă 

bagajele pentru o nouă călătorie, 
Eugen Doga nu a fost de găsit de data 
aceasta la vila sa de pe strada Eminescu, 
pentru a-și sărbători împreună cu noi a 
75-a aniversare în prima zi de martie — 
un mărțișor asediat de vânturi 
schimbătoare, de confuzii, de timp urât cu 
Ă lapoviţă și ninsori la început de primăvară. 
II regăsim însă, chiar de ziua Domniei Sale, într-un reportaj al unui post rusesc 
de televiziune, în care, așa însuflețit cum îl știm, improvizează la pian, vorbește 
despre proiectele sale, accentuând că inspiraţia e cea care trebuie să ghideze 
sunetul și nu invers. Rușii îl iubesc: cadrele îi surprind, caleidoscopic, episoadele 
succeselor lui răsunătoare, sălile imense cuprinse de aplauze incendiare, figura 
sa de artist fericit, în timp ce sună minunatul vals al Olenkăi, devenit între timp 
Valsul secolului XX. Aceasta, pe lângă distincţia „Pentru merite în fața Patriei”, 
acordată altădată de președintele rus, Vladimir Putin, și contractele de colaborare 
care i se oferă pe mai multe domenii, filme, spectacole, concerte, concursuri, 
care îi mențin activă capacitatea de creaţie și sursele necesare existenţei. 

Și la Chișinău maestrul Doga este apreciat și iubit, în felul nostru specific, 

cu declaraţii de dragoste, cu difuzări de melodii în transportul în comun, dar 
pe 1 marie curent nu mai avem resurse ca să-i dăruim o seară de creaţie și 
deschidem „Mărţișorul” în cel mai tradițional și nostalgic stil al festivalurilor „drujbi 
narodov”. Noi îi propunem să candideze la funcţia de președinte al Republicii, dar 
nu-i edităm CD-urile, îl decorăm cu Ordinul Republicii, dar nu-l sprijinim, așa cum 






am promis, în deschiderea unui Salon Muzical la domiciliu. Acum cinci ani, 
R. Moldova i-a acordat, pentru întreaga sa activitate de creaţie, un premiu de 
un milion de lei, dar nu-i montează baletul Luceafărul decât ocazional, pe durata 
unei stagiuni, și în formule inacceptabile pentru maestru și fără respect față de 
adevărul artistic. Și contractele? Ultima achiziţie a Ministerului Culturii din opera 
sa datează din... anul 1983 (baletul Luceafâru). 


Doga misterul gloriei și al bucuriei pe care ar fi vrut, cu sensibilitatea 

lui de artist, să o trăiască și să o simtă împlinită în totalitate. Mi-a spus-o 
în mai multe interviuri, mi-a spus-o cu entuziasm, cu amărăciune, cu decepiie și 
cu multă speranţă: „Visul meu e să mă cunoască și peste «pârâiaș», să cuceresc 
și România. Dacă am cucerit Rusia până la Sahalin, de ce să nu ajung și în 
România?” Cine a fost și cine este Eugen Doga pentru România? Cel ce și-a 
câștigat faima cu tentă aproape hollywoodiană pare a fi asimilat de români doar 
ca autor al muzicii la filmele Șatra și Maria Mirabela, ultimul realizat acum peste 
două decenii împreună cu lon Popescu-Gopo. Ex-președintele lon Iliescu i-a 
acordat Steaua României în grad de Comandor, guvernul Tăriceanu a sprijinit, 
împreună cu câţiva entuziaști, organizarea, în 2008, a multvisatului și singurului 
său concert la Ateneul Român, cu participarea Filarmonicii „George Enescu”. 
In timp ce partitura și înregistrarea audio ale baletului Luceafărul „își fac stagiul” 
de câteva decenii la Opera Română, ani în care s-a schimbat sistemul politic din 
țară, s-au perindat mai mulţi conducători ai teatrului, și Luceafărul nu a mai fost 
montat pe scena de la București. Dialogurile dragostei: Eminescu-—Veronica Micle 
este o operă nouă a sa, în fază de finisare, pe care știu că și-o dorește realizată 
scenic tot acolo, la Opera Română... 

(Rodica IUNCU, Literatura și Aria, 8 martie 2012; fragmente) 


D) mai este un tărâm — România, care a fost întotdeauna pentru Eugen 





Un interviu cu Mihai Brediceanu (Il) 


— În acea situaţie imaginară, de care am vorbit 
(a se vedea numărul din martie 2012 al revistei, 
n.red.), aţi fi încercat să cooperaţi cu un 
matematician, sau credeţi că ar fi fost imposibil? 

— La data aceea cred că nu, dar ulterior contactul 
cu inginerii de la Syracuse University, S.U.A, a fost 
deosebit de semnificativ în dezvoltarea ideilor mele. 
De pildă, eu am avut intuiţia aparatului „poly-timer” 
înainte de a fi invitat la această 
universitate și tot înainte de 
aceste contacte l-am și brevetat. 
Contactul cu inginerul Edward 
Stabler, de la Syracuse 
University, a fost însă deosebit 
de fructuos; el s-a arătat interesat 
să construiască primul model 
al poly-timer-lui. Colaborarea la 
construirea acestui prim model 
și la „generaţiile” ce i-au urmat 
mi-a deschis, incontestabil, 
noi perspective în domeniul 
problemelor legate de măsurarea 
simultană, dar în diferite moduri, 
a timpului, clarificându-mi implicit 
unele aspecte teoretice ale 
timpului polimodular. Aș putea 
spune că legătura dintre 
indicaţiile pe care trebuia să 
le dau cu privire la funcționarea 
aparatului și explicitarea, în mintea mea, a notiunii 
de timp polimodular verifică, mutatis mutandis, 
adagiul francez „on apprendre en enseignant”. Dar și 
corolarul acestui aspect poate fi relevat: cu cât teoria 
devenea mai complexă, cu atât inginerii întâmpinau 
greutăţi mai mari în realizarea unor aparate care să 
asigure generarea de structuri de timp polimodulare; 
învăţam, deci, și unii și alţii, ca în orice domeniu 
interdisciplinar. 

— Care credeţi că este relaţia dintre adevăr, bine 
și frumos în știință? Care este importanţa relativă a 
acestor valori în cunoașterea științifică? Consideraţi 
că omul de știință operează în activitatea lui și cu 
alte valori în afara celei de adevăr? 

— Desigur, și omul de știință este preocupat de 
frumos. De pildă, în matematică o demonstraţie, o 
teoremă se pot formula într-o manieră mai elegantă 
decât altele, eleganța referindu-se la conciziunea 
stilului, la generalitatea formulării. Designul, o 
disciplină recentă și care cunoaște o mare dezvoltare 
în timpul din urmă, dovedește tocmai preocuparea 
pentru latura estetică a unui produs industrial. 

— Dar binele, cum credeţi că apare în procesul 
cunoașterii științifice? Ce rol joacă în acest proces? 

— Depinde de specificul demersului științific, de 
nivelul la care se petrec lucrurile. In științele aplicate, 
de pildă, cred că ideea de bine sau de rău este direct 
implicată, pentru că se urmărește o anumită finalitate 
practică și de multe ori progresul este stimulat tocmai 
de „binele” care se urmărește să se realizeze în acest 
proces. Trebuie remarcat însă că noțiunile de bine și 
rău au adesea un aspect bipolar, în sensul că același 
fapt poate fi etichetat ca aparținând simultan și 
categoriei „bine”, și categoriei „rău”, în funcţie de 
rezultatele sau interesele implicate. De exemplu, cei 
care au creat bomba atomică și cei care au lansat-o 
în 1945, scurtând războiul poate cu ani de zile, dar 
producând drama de la Hiroshima, au făcut bine 
sau rău? 

In cercetarea fundamentală, binele cred că are 
alt sens, binele se confundă oarecum cu adevărul, 
este bine dacă ajung la adevăr, adică la acel adevăr 
pe care vreau să-l demonstrez și pe care îl cred 
valabil în acel moment pentru că adevărul este și 
el temporal. Marile teorii sunt deocamdată adevărate 
sau deocamdată au gradul cel mai mare de 
generalitate. Acest lucru a fost valabil pentru teoria 
lui Newton, este valabil pentru teoria lui Einstein. 

Dar atunci când se ucid în chinuri mii de animale 
pentru a afla „adevăru!/” într-o cercetare fundamentală 
biologică, se procedează bine sau rău? De altfel, 
mi-amintesc că în școală m-a revoltat etichetarea 
animalelor în „dăunătoare” sau „folositoare”, în sensul 
că primele trebuie distruse, deoarece, pentru a se 
hrăni, periclitează recolta sau existenţa altor animale 





„folositoare”, care în final sunt ucise pentru a hrăni 
omul! Poate fi privită întreaga viaţă vegetală și 
animală numai în funcție de „binele” și „rău!” proiectat 
asupra omului? De altfel, privind natura, putem uneori 
să înclinăm spre părerea lui Spinoza, atunci când 
afirmă că, dacă Dumnezeu există, noţiunile de bine 
și rău îi sunt indiferente. Un argument în admiterea 
acestei teze ar fi observaţia lui Schopenhauer, anume 
că orice animal (deci și omul) este 
sicriul ambulant al unei vieţuitoare 
(vegetale sau animale). Dacă un 
astfel de principiu a stat la baza 
creaţiei lumii, evident noțiunile de 
bine și de rău apar a fi lipsite de 
sens și, implicit, și discuția noastră 
privind acest subiect. 

— Care credeţi că este relația 
specifică dintre aceste trei valori 
— adevăr, bine, frumos — de această 
| dată în artă? 

— Cred că relația dintre aceste 
noțiuni (categorii) în artă este și 
mai greu de definit, întrucât înseși 
notiunile își schimbă sensul uzual. 
„Adevăru!” în artă mi se pare că 
se îndepărtează de noţiunea 
omonimă din logică și își găsește 
întrebuinţarea mai ales în scopul 
definirii unor categorii cu un mare 
grad de apartenenţă la un anumit model, admis ca 
„adevărat”. Acest sens îl găsim în fraze de tipul 
„Pictura abstractă este sau nu artă adevărată? 
Muzica modernă nu mai este adevărata muzică!” 
Binele în artă are cu totul alt sens decât cel din 
morală; cred că în multe cazuri el reprezintă o 
apropiere cu perfectul, respectiv cu un anumit model 
considerat de cineva ca perfect sub aspect formal, 
dar mai cu seamă ca putere de impact emoţional. 

Se spune: o muzică bine construită, „bună”; o 
execuţie este bine realizată etc. Cât privește noțiunea 
de frumos, ea este izbită de o mare echivocitate chiar 
în studiile 

de estetică și, 

în plus, este 
variabilă, în 
funcție de epoci și 
culturi. Incercând 
să răspund 

la întrebarea 
dumneavoastră 
referitoare la 
relaţiile ce se pot 
stabili între aceste 
categorii, cred 

că, spre deosebire 
de știință, în artă, 
mai bine zis, spre 
deosebire de 
limbajul științific, 
unde aceste noţiuni au sensuri distincte, în limbajul 
artistic, sensul lor se intersectează de multe ori, dacă 
nu ajunge uneori să se confunde: ce este bun în 
creația artistică este și frumos și adevărat... 

— Să ne întoarcem puţin la conceptul de „bine”. 
Există oameni de știință care consideră că binele 
nu are relevanţă pentru specificul domeniului științific. 

— In măsura în care binele este confundat cu 
adevărul, atunci sigur el nu are în mod autonom 
relevanță pentru știință. In acest context, dați-mi voie 
să mă gândesc puţin la noțiunea de bine în legătură 
cu impactul cercetării științifice și cel al creaţiei 
artistice în marea masă a omenirii. 

Știu că descoperirea unor adevăruri, de exemplu, 
în lumea astronomiei și fizicii, a ridicat cu multe trepte 
gândirea umană, că unele dintre ele s-au reflectat 
în ameliorarea modului de viață. Nu știu însă 
dacă aceste descoperiri, la nivelul condiţiei umane 
profunde, al conceptului de fericire, au adus vreo 
modificare. Nu știu dacă din momentul cunoașterii 
faptului că Pământul nu este centrul universului sau 
că noțiunile riguroase de timp și spaţiu nu sunt 
conforme cu imaginile pe care intuiţia și simţurile ni 
le reprezintă, această condiţie umană profundă s-a 
ameliorat, dacă de la marile revelări ale unui Newton 
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sau Einstein omenirea este 
mai fericită decât a fost 
înainte, timp de mii de ani, 
când aceste adevăruri îi erau 
necunoscute. Știu însă că de 
aproape 300 de ani, milioane 
de oameni au plecat, pleacă și vor pleca de la muzica 
lui Bach cu un dram de fericire în suflet. Știu că 
astăzi, după atâţia ani de la crearea Simfoniei a IX-a, 
lumea, pe toate meridianele, în sălile de concert, 

sau la radio, se reculege ascultându-l pe Beethoven. 
In acest context, poate că semnificaţia noţiunii de 
bine în legătură cu arta are o pondere mai mare 
decât pare la prima vedere. 

— Există o serie de caracteristici ale activităţii 
științifice (puterea de predicţie a științei, logica 
argumentelor științifice, puterea explicativă a științei, 
capacitatea științei de a dovedi experimental 
afirmaţiile sale, de a rezolva problemele practice...) 
care au un rol important în structurarea încrederii 
în știintă a omului de știință. Ce credeți dv. că 
determină încrederea în știință a omului de știință? 

— Problema poate fi corelată cu ideea de progres, 
care a suferit în ultima perioadă modificări importante. 
(Progres în sens pozitiv; se neglijează adesea că 
noțiunea poate avea și un sens negativ: uneori o 
boală progresează...) Se accepta până nu de mult, 
fără nicio rezervă, ideea că omenirea se află într-un 
progres continuu, înţelegându-se prin aceasta lucruri 
foarte variate, cum că bunăstarea va fi din ce în 
ce mai ridicată, confortul din ce în ce mai mare, că 
vom ajunge cu toții să călătorim mai mult, că după 
aselenizare se vor pregăti în 10-20 de ani curse spre 
Lună pentru a o vizita... Lucrurile s-au dovedit a nu fi 
chiar așa. După părerea mea, tragedia contemporană 
din punct de vedere științific este dată tocmai de 
faptul că știința contemporană a demonstrat în 
ultimă analiză că, cel puţin prin mijloacele ei actuale 
de pătrundere în microcosmos și în macrocosmos, 
nu vom ști niciodată totul, că suntem mărginiţi în 
cunoașterea noastră. Indoială, care cred că în mintea 
omului de știință de acum 50 de 
| ani sau chiar ceva mai puţin nu 
> „|sestrecurasecuatâta putere. 
Paradoxul este că progresul 
științific exploziv a demonstrat 
tocmai incapacitatea omului 
de a cunoaște cauzele ultime 
| ale existentei, ale vieţii, de a 
| răspunde la marile întrebări 
ale existenţei umane. Cresc 
posibilităţile de a demonstra că 
anumite afirmaţii fundamentale 
nu vor putea fi demonstrate. 
= Lucrurile devin și mai 

| complicate dacă ne gândim 
la caracteristicile unor sisteme 
„| care nu pot fi descifrate complet 
din interiorul lor, maiales sub 
raportul finalităţii acestora. Pentru a da o imagine 
intuitivă acestei mari dificultăţi, eu mă foloseam 
la clasă, în S.U.A., de următorul exemplu. Există 
un ceas foarte vechi care funcționează încă și care 
are o carcasă de lemn. Dar această carcasă este 
pătrunsă de carii, de generaţii de carii. Să ne 
imaginăm că aceste generaţii de carii fac investigații 
din ce în ce mai avansate și chiar pot să transmită 
de la o generaţie la alta ce au aflat. O generaţie 
descoperă o rotiță, altă generaţie altă rotiţă, altele 
relaţiile dintre rotițe și vitezele lor diferite, poate 
o alta adaugă o observaţie privitoare la acţiunea 
de încărcare a ceasului. Dar chiar dacă vor reuși să 
observe tot, nu vor ști pentru ce merg toate rotitele, 
de ce sunt ele în relaţiile respective. Adică nu-și vor 
da seama că ele servesc la măsurarea timpului. 
Cred că aceasta exprimă metaforic și o caracteristică 
esenţială a crizei științei contemporane. Omenirea a 
progresat foarte mult în domeniul cunoașterii, dar ea 
se întreabă din ce în ce mai mult care este scopul 
existenţei sistemelor pe care le cercetează. 
Pe de altă parte, există o conștiință din ce în 
ce mai evidentă a unor praguri pe care nu le putem 
trece, cum este, de exemplu, viteza luminii într-un 
anumit proces al cunoașterii. 





—— 


„Biblioteca mea este memoria mea” 


Ultimul interviu acordat mass-mediei de Alexandru CIORĂNESCU, 
în traducerea lui Ștefan lon GHILIMESCU 


Viera y Clavijo y Ia filosofia de la historia 


VI arianela Navarro: În eseul dumneavoastră 


contrapuneţi două stereotipii ale figurii 
criticului... Personal, cum v-ar plăcea să fiţi amintit: 
ca un istoric în maniera lui Padre Flores — un „șoarece” de bibliotecă 
devorator cu stoicism al unor cantităţi însemnate de date — sau în 
maniera lui Viera, un istoric care articulează și interpretează faptele 


„în acord cu o rațiune superioară”? 


Alexandru Ciorănescu: Totdeauna am crezut despre mine că sunt o 
persoană neliniștită, cum se zice: un om curios, treaz, devotat studiilor 
științelor umaniste. In ceea ce-l privește pe Viera, suntem norocoși 
să avem un istoric dotat cu o inteligență în stare să realizeze o lucrare 
precum a sa. In plus, istoria și în special Canarele sunt domenii de 
cercetare încă deschise. Ca urmare, nu poate decât să ne bucure gestul 
unui prieten englez care ne trimite chiar acum o /storie a Conquistei pe 


care o vom traduce în scopul de a o face cunoscută. 


Isidro Hernandez: In acest caz, în care curiozitatea dumneavoastră 
pentru studiile umaniste este evidentă, în ce limbă vă exprimaţi mai 


ușor? 


AI. C.: Eu am avut o mare pasiune pentru lectură, deoarece am 
învăţat să citesc ușor. Desigur, am citit fără discriminare tot ce mi-a căzut 


specificul acestei activităţi, care reclamă, 
pretinde, publicul. Artistul produce ceva, 
compune ceva și cu dorinţa de a fi „aplaudat”. 
Șansele lui de a fi ascultat de public sunt însă 
din ce în ce mai mici. De exemplu, în muzică sunt 
cunoscute marile nume, ca Boulez, Stockhausen, 
Xenakis, dar foarte puţini și foarte rar au ascultat 
în concert o operă de aceștia. Marea specializare la 
care s-a ajuns face ca și în acest domeniu creatorul 
să producă nu pentru un public nespecialist, ci pentru 
specialiști. La fel ca omul de știință, compozitorul 
produce pentru un cerc restrâns de specialiști; nu 
este vorba despre un turn de fildeș al creatorului, 
ci de o colectivitate restrânsă, al cărui verdict este 
așteptat. 

— Paradoxal, deși numărul oamenilor de știință 
și al artiștilor azi este mult mai mare ca în trecut, 
comunicarea lor cu nespecialiștii s-ar restrânge. 

— Sigur, numărul lor este mult mai mare, dar și 
problemele de care se ocupă sunt mult mai complexe 
și mult mai greu de înţeles. Invențiile mai vechi, 
cum este, de exemplu, mașina cu abur, puteau fi 
mai ușor înțelese de nespecialiști decât invențiile 
ulterioare, cum au fost motorul cu reacţie, 
calculatorul etc. 

— Dacă nu mă înșel, dv. aţi preferat să vă 
apropiaţi de problema încrederii specialistului 
în știință prin intermediul analizei scepticismului 
acestuia față de știință. Ce credeți însă că 
determină încrederea nespecialistului în știință? 

— Eu cred că el are o atitudine mai mult 
pragmatică, el așteaptă de la știință rezolvarea 
unor probleme de viaţă, de confort și este 
mai puţin sau deloc interesat de problemele 
fundamentale. Pentru el rezolvarea unor 
probleme științifice înseamnă rezolvarea unor 
probleme de viaţă. Și atunci nu mai știu dacă în 
acest caz mai este vorba de încredere, poate că 
este vorba mai curând de speranță. EI își pune 
anumite speranțe în știință; de exemplu, el speră 
ca seceta sau lipsa de energie să poată fi rezolvate 
în viitor de știință. Se observă însă că în zilele 
noastre suntem tot atât de neputincioși faţă 
de producerea secetei ca acum 3.000 de ani. 
Nespecialistul așteaptă ca astfel de probleme 
să fie rezolvate de știință; pentru el, omul de știință 
apare ca un mic vrăjitor; știința este încă învestită 
de nespecialist cu puteri magice. 

— Nevoia de încredere se structurează în mare 
parte datorită conștiinței pe care o are omul asupra 
limitelor cunoașterii sale ca individ. Din această 
perspectivă, neputând cunoaște foarte multe lucruri 
care-i pot totuși influenţa decisiv viața, el trebuie să 
utilizeze cunoștințele oferite de-a gata de alţii. Tocmai 
în această conștiință a limitelor orizontului cognitiv 
individual într-un spaţiu care ar putea fi totuși 
cunoscut (desigur, parțial, dar oricum cunoscut mai 
bine, de ceilalţi oameni) cred că se află o parte dintre 


| n artă, această criză este accentuată de 


rădăcinile încrederii. Ce funcţii specifice credeți că 
are încrederea în domeniul artistic, atât pentru artist, 
cât și pentru public? 

— Bine, încrederea, dar în ce context în artă? 

La nivel interpretativ, la nivelul creaţiei, la nivelul 
artistului, la nivelul publicului? 

— Să începem cu încrederea publicului în artă. 
Credeţi că încrederea în artă se deosebește 
fundamental de încrederea în știință? 

— In primul rând, trebuie distins între 
caracteristicile încrederii în artă pe de o parte a 
publicului, iar pe de altă parte a creatorului. Spre 
deosebire de știință, încrederea publicului în artă este 
de multe ori construită prin mass-media. In calitate de 
director de „întreprinderi artistice” (filarmonici, opere), 
în relaţiile cu publicul mi-am putut da seama că, în 
general, acesta nu are încredere într-un artist decât 
dacă a fost dinainte condiţionat psihologic că artistul 
respectiv este foarte bun. Această condiţionare se 
produce prin presă, prin radio, prin disc... De multe 
ori am putut observa cum un anumit public, 





confruntat cu doi artiști de valoare sensibil egală, dar 
cu „platforme” publicitare deosebite, va aplauda pe 
cel fără publicitate, dar despre cel despre care a fost 
în prealabil condiționat, va spune că a asistat la un 
spectacol epocal, că artistul este fenomenal... Din 
păcate, în artă, condiţionarea psihologică a publicului 
are aceleași caracteristici ca în marketingul 
produselor de larg consum. Sunt artiști de renume 
și de valoare care ţin seama foarte mult de acest 
fenomen și investesc cote importante din câștiguri 
în publicitate. Acest lucru este valabil atât pentru 
interpreţi, actori, instrumentiști, dirijori, cât și pentru 
creator (pictori, compozitori, scriitori). 

— Dar la nivelul artistului? Care este după părerea 
dv. sursa încrederii lui în artă? 

— In ceea ce privește arta în general, bănuiesc 
că artistul se naște cu convingerea că arta este una 
dintre componentele esenţiale ale naturii umane; 
altfel nu s-ar dedica ei. In ceea ce privește produsul 


în mână. Am avut profesori buni la toate 
nivelurile. Nu am avut probleme până la 
Universitate, când am fost obligat să aleg o 
specializare. Și asta a fost un impediment, 
pentru că nu am fost interesat de 
specializare. Mi-au plăcut și antichitatea 
italiană și Evul Mediu, dar, de asemenea, 
hieroglifele, filologia romanică, dar și slava 
veche. Am fost deci obligat să mă limitez, 
însă nu și curiozitatea mea. Cred că, dacă 
m-am specializat în literatura comparată, 
am făcut-o fiindcă include mai multe 
domenii. Pentru aceasta am discutat foarte 
mult cu profesorii mei, care au înțeles că în 
mine se dădea o luptă. Această rebeliune 
încă se mai dă în mine și eu recunosc 

că am pierdut în domenii care nu au fost 
ale mele. Așa că am devenit istoric 
comparatist, bibliograf, romancier, 
dramaturg, poet, istoric al Canarelor 

și americanist. 
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său artistic, cred că, odată cu talentul, artistul autentic 
trebuie să fie dotat genetic cu încredere în arta sa. 
Este de neconceput un creator care ar lucra la o 
operă de artă fiind convins că ea nu are nicio valoare 
sau un interpret care ar păși pe scenă crezând că 

va decepţiona publicul. Desigur, artistul, ca și omul 
de știință, poate, și chiar trebuie să aibă perioade 

în care e nemulțumit de el însuși. Aceste momente 

îi folosesc să se autodepășească. Genetic însă, 
încrederea în capacitatea sa artistică rămâne. 

— In cazul în care aceeași descoperire a fost 
realizată de doi autori care diferă foarte mult în ceea 
ce privește renumele lor (unul este consacrat, altul 
la debutul carierei), cine are șanse mai mari să fie 
considerat autorul descoperirii? 

— In știință există întotdeauna posibilitatea datării, 
mai ales atunci când ne aflăm în faţa unor inovatii, 
invenţii, care pot fi și brevetate. Este interesant 
că se menţionează nu numai data, anul și ziua 
înregistrării, ci și ora la care aceasta s-a făcut. 

— De această dată nu vă cer să răspundeți la 
o întrebare, ci vă cer să formulaţi dv. o întrebare. 

Să presupunem că ar exista posibilitatea să primiţi 
un răspuns, de la un computer extraordinar, de la 
un grup de specialiști etc., la o singură problemă de 
cercetare care vă preocupă. Ce întrebare aţi pune? 

— Nu cred că aș avea o întrebare specială. 
Această întrebare pe care aș pune-o depinde foarte 
mult de caracteristicile celui cu care vorbesc. 
Momentan nu sunt preocupat de rezolvarea unei 
anume probleme în mod deosebit. Insă, de multe ori, 
am avut de rezolvat probleme pe care nu le puteam 
rezolva singur, de exemplu, în domeniul topologiei. 
Și poate una dintre caracteristicile pe care le am este 
și aceea că ori de câte ori nu știu ceva, cer ajutorul 
unei persoane care se pricepe în domeniu. Nu mi-e 
frică să spun că nu știu, și nici nu mă tem că celălalt 
o să afle că nu știu soluţia la o anumită problemă. 
Dar aceasta, desigur, după ce, în acel stadiu de 
rezolvare a problemei, am epuizat căile mele de a 
o aborda. Există și domenii în care ne vine greu să 
destăinuim slăbiciunile noastre, dar în acest hobby 
al meu, care este matematica, domeniu în care am 
publicat studii de specialitate și în care am susținut 
și un doctorat (fără ca toate acestea să mă facă să 
mă consider un profesionist), am recurs întotdeauna 
la sprijinul specialiștilor. Am avut șansa ca mari 
specialiști din domeniu să-mi deschidă porțile. Așa 
a fost, de pildă, regretatul profesor Miron Nicolescu, 
fost președinte al Academiei Române, la care 
într-o anumită perioadă mergeam săptămânal, 
sau profesorul și marele animator al vieţii matematice 
din ţara noastră, Solomon Marcus. In Statele Unite 
am colaborat și am fost, de asemenea, ajutat de 
matematicieni, ciberneticieni, specialiști în 
calculatoare, mai ales în domeniul preocupărilor 
mele în legătură cu topologia formelor sonore — 
ca, de exemplu, profesorul Wilburn LePage. 

(Va urma.) 








|.H.: Care este punctul dumneavoastră de vedere 
actual în privința filosofiei istoriei? 

AL. C.: Filosofia istoriei rămâne o întrebare pentru 
noi toți. Povestea ei nu are o filosofie în sine, și ceea 
ce îi atribuim noi nu este și ceea ce explică trecutul, 
fiindcă ne gândim, în mod greșit, că aceasta explică. 
Max Weber are dreptate când spune că nu există 
nicio istorie, ci doar istorici. 

Alejandro R. Refojo: In opinia dumneavoastră, 
ce rol exercită astăzi critica literară? 

AL. C.: Critica literară actuală trebuie 
înțeleasă ca un izvor de informaţii și un proces 
de judecare a valorilor. Mi-e dor în Insulă de 
prezenţa unei autorităţi critice care să ţină o 
cronică fixă. Este adevărat că noile cărți tind 
să se bucure de prezentări publice, dar sfera 
de interes a acestor prezentări este minimă. 

A.R.: În ceea ce priveşte abordarea studiilor 
filologice, aţi publicat în 1964 Principii de literatură 
comparată, un studiu de mare noutate. Chiar 
și astăzi această abordare este un domeniu 
de mare interes. 

AI. C.: Eu zic că literatura propriu-zisă 
este baza literaturii comparate și trebuie să fim 
mulţumiţi cu ce se poate ști. Comparatismul are 
acum un trecut secular și în învățământul superior 
este o rutină. Este greu să vorbim în acest 
domeniu despre progres. Nu trebuie confundată 
literatura cu științele exacte. Mai degrabă există 
un fel de relaxare în definirea câmpului 
comparativ și o confuzie voluntară cvasiunanimă 
a comparatismului tradițional, în literatură în 
general, pentru a-l aduce mai aproape de sala de 
clasă, în cazul în care dificultăţile vin din necesitatea 
cunoașterii a două literaturi diferite. Dar există și 
o problemă de principiu, de predare. Literatura 
comparată ca disciplină este una dintre realizările 
majore ale studiului literar, deoarece permite accesul 
la cel mai bun laborator de invenţie literară; de 
contact cu alte invenţii care îmbogățesc propria 
gândire, de confruntare a textelor; stabilirea de 
corespondențe, de familii literare; de tehnici de 
inspiraţie; capacitatea textelor sau temelor literare 
de repetate reînnoiri. Dar, tocmai pentru aceste 
motive, literatura comparată este poate cel mai 
dificil capitol al studiului literaturii. Cu Barroco o e! 
Descubrimiento del Drama (1957, n.tr.) am început 
acest tip de cercetare. De fapt, această carte a 
fost tipărită de La Laguna și a însemnat prima 
mea carte publicată în Spania. Cred că poate 
fi un bun exemplu de literatură comparată. 

|.H.: Desigur, un segment mare de critici a 
crezut că această carte a dumneavoastră este 
una dintre cele mai importante și cele mai originale 
scrieri despre baroc. Este cu siguranță o sursă 
indispensabilă pentru înțelegerea acestei perioade 
istorice atât de fructuoase pentru arte. 

Al. C.: Cred că este într-adevăr utilă pemntru 
studiul literaturii baroce. 

|.H.: În acest sens, ce credeți despre ceea ce 
Omar Calabrese numește era neo-barocului; este 
aceasta o formă nouă a barocului din zilele noastre? 

AI. C.: Un curent literar este viu un timp, apoi 
crește și se învechește, dar este greu să moară. 
Romantismul este mort, dar reflexe romantice pot 
apărea la mulţi poeţi moderni. Parnasianismul a 
dispărut cu un secol în urmă, dar mulţi poeti încă 
folosesc efectele lui formale, rigoarea și accentul 
parnasian. Neobarocul este o resurgentă a atitudinii 
baroce care apare la anumiţi autori contemporani, 
fără ca aceștia să fie neapărat credincioși barocului. 
Formele tradiționale persistă în lumea literară, chiar 
și atunci când sunt considerate depășite și se 
învederează în conștiință când te aștepți mai puţin, 
pentru că sunt în acord cu o stare sau o situație. 
Flaubert a spus că madam Bovary este o imitație 
după Don Quijote, deoarece ambele personaje 
trăiesc intens în imaginaţie. Este curios să observăm 
că așa-numitul neobaroc înflorește în America latină: 
ar fi interesant de ce. Pe de altă parte, revenind la 
subiectul nostru (literatura comparată), una dintre 
cărțile mele se numește L'avenir du passe. Utopie 
et litterature (Paris, 1972, n.tr.) și cumva poate 
fi introdusă în același domeniu. 

M.N.: Am cheltuit mult timp pentru a găsi această 
carte fascinantă a dumneavoastră care, cred, nu 
beneficiază încă de o traducere spaniolă bună. 


Îmi amintesc de un citat în care vorbii despre viaţa 
pe insulă ca despre una mai completă, deoarece, 

în mare parte, aici ne autoconducem; robinsonada 
nu este o aventură geografică, ci o testare a forțelor 
individului. 

AI. C.: De aici începe pariul oricărui scriitor. 
Angajarea într-o lucrare pe o insulă are dezavantajul 
de fond al insularismului. Scriitorul are dificultăți de 
integrare în literatura spaniolă; din moment ce nu ai 
realizat integrarea completă, eu nu văd cum ai putea 
lăsa ceva în urma ta, în cazul în care abia știi câte 


N, 
%, 


bă „e Li 


îi Alexandru Ciorănescu alături de intervievatori 





ceva. Dificultatea în Insulele Canare este că lucrurile 
făcute aici nu ajung în Peninsulă și este o rușine să 
dăm vina pe Ocean. Sunt mereu surprins de faptul 
că în Canare tot ce vine de departe este considerat 
valoros, în schimb, ce facem noi aici e puţin 
cunoscut. Mi-ar plăcea să se publice un manual de 
literatură spaniolă în care scriitorii canarieni să ocupe 
locul lor de drept. Se spune că istoria universală 

este suma mai multor istorii locale; același lucru 

este valabil și pentru literatură. 

I.H.: Știu că 
aţi dedicat mai 
multe studii nu 
numai poeziei, 
dar, de 
asemenea, 
teatrului 
lui Cairasco 
(Bartolome 
Cairasco de 
Figueroa, 1538- 
1610, fondatorul 
literaturii 
canariene, n.tr.), 
teatru care, pe 
de altă parte, 
vorbește despre 
sosirea sa târzie 
pentru a acumula 
avere; el introduce Lă 
comedia del 
Recebimiento, 
configurând cele 
mai importante — 
mituri: e/ Monte de Doramas. In ceea ce privește 
figura lui Cairasco de Figueroa, s-a subliniat în mod 
repetat importanța muncii sale care constituie prima 
întreprindere poetică importantă din Insule. Mai 
mult decât atât, așa cum am aflat din unele surse, 
influența acestui autor s-a răspândit în practica 
literară a lui Luis de Gongora. In mod semnificativ, 
el este considerat „prinţul poeților canarieni”; 
constructorul unei opere care a jucat un rol 
inestimabil prin influenţa sa. 

AL.C.: Asta e o glumă, o glumă rațională însă, 
pentru că adevărul este că munca și opera sa sunt 
de o extensie enormă, uimitoare. In acest sens, 
Cairasco este un „monstru”, prin dificultatea de a-l 
citi. Am încercat odată să-l public în întregime, dar 
nu am primit suficient ajutor. Cine să plătească o 
astfel de întreprindere? Cine să se dedice transcrierii 
și adnotării versurilor sale? Cu toate acestea, îl 
consider un mare poet, am învățat multe din scrierile 
sale. Privit din perspectivă strict canariană, Cairasco 
poate fi considerat „prinţul tuturor poeţilor canarieni”, 
pentru două motive, fiecare suficient unul faţă de 
celălalt. Este un principe facil prin lipsa de rivali în 
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scena poeziei locale și este, de asemenea, un principe 
facil tocmai din cauza ușurinței, abundenței versului 
său, fertilităţii imaginaţiei sale, pentru calitatea 
muzicală a dicţiunii sale. Și totuși, acordarea acestui 
certificat nu este suficientă pentru recunoașterea 
meritelor sale: el este oarecum restrictiv și în mod 
cert injust, căci pare să limiteze valabilitatea sa. 

La Insule. Cairasco, cred, reprezintă, din punct 

de vedere spaniol, perfecțiunea tradiţiei, între 
limpiditatea muzicală garcilasiană (Garcilaso de la 
Vega, 1501-1536, este considerat unul dintre marii 
scriitori de limbă spaniolă din toate timpurile, n.tr.), 
dezvoltată sub semnul lirei, și noua poezie italiană 
dominată de artificiul formei, ingeniozitate și varietate. 

A.R.: În ceea ce privește miturile insularităţii 
noastre — mitul junglei etc. — mai sunt ele prezente 
astăzi în arta Insulelor Canare? 

AL.C.: În primul rând, îmi place să cred că există 
o poezie care exprimă modul mitic de a fi al omului 
canarian. Există o simbioză puternică între omul 
insular și mit. Mitul descoperă acele imagini pe care 
istoria nu le poate spune. Poeţii intuiesc realităţi 
și valori pierdute; toţi poeţii sunt creatori de mituri. 

A.R.: Puteti desluși nașterea fenomenului poetic 
în originea limbilor? 

AL.C.: Există o teză, nu știu dacă este pe 
deplin expusă, că o parte din ideea de literatură 
este redescoperită de poet sau narator în limbajul 
copiilor, în toate domeniile care determină prezenta 
corespunzătoare a obiectului. In ultima fază a 
copilăriei, raţiunea introduce în această percepţie a 
lumii o ordine diferită care comandă logica și limbajul 
nostru curent. Limba primei copilării nu ar trebui 
uitată, dacă pretindem să ajungem la poezie. 

|.H.: Pentru viata lui, cum ati comentat, un ins 
care a călătorit mult și locuiește în Insulele Canare 
poate fi considerat un om universal (al lumii)? 

Al. C.: Personal mă consider un om canarian, 
deși am reședința în întreaga Europă. M-am născut 
în România și am lucrat în Franta, dedicând multe 
ore pentru studiul istoriei și literaturii franceze. 

După ce am obţinut titlul de profesor de literatură 
comparată la Universitatea din Paris, am venit în 
Canare și am decis să trăiesc aici, unde am fost bine 
primit. Cred că există oameni care mă urăsc, 
dar eu nu pot să fac niciun reproș oamenilor, 
că nu-i cunosc. Cu toate acestea, continui să 
trăiesc aici, de asemenea, continui să scriu, 
deși puţin; nu mai sunt la fel de productiv ca 
altădată (profesorul Alexandru Ciorănescu 
avea în 1998, când i-a fost luat interviul, 

87 de ani!, n.tr.). Cărțile pe care le-am scris 

nu le ţin pentru mine, sunt pentru ceilalţi. Sunt, 
altminteri, foarte încântat că în această insulă 
mă simt foarte bine între oamenii din jurul meu. 
Recent, Consiliul (E/ Cabildo) mi-a cumpărat 
biblioteca; în prezent e încă la mine (august 

5] 1998, nitr.). Credcă ea trezește un oarecare 
interes, deoarece în ea se află tot ce am lucrat; 
în ea este condensat timpul meu pe care l-am 
| dedicat cărților. BIBLIOTECA MEA ESTE 
MEMORIA MEA. (Insumând peste 6.000 

de volume, fără a pune la socoteală fondul 
inestimabil de documente, fotografii, tablouri, 
diplome, diapozitive, scrisori, reviste etc., 
biblioteca profesorului Alexandru Ciorănescu 

a devenit din 2008 Biblioteca Insular „Alejandro 
Cioranescu”, instituție publică cu aproape 
1.000 de locuri de studiu, amplasată în plin centrul 
capitalei Arhipelagului Canarian, pe Avenida San 
Sebastian. Deschisă 24 de ore din 24, ea este unul 
dintre punctele de cel mai viu interes ale Centrului 
de expoziţii gigant (TEA) care mai cuprinde Institutul 
„Oscar Dominguez” și „Centrul de Fotografie 

al Insulelor Tenerife”, n.tr.) 

A.R.: De ce aţi ales Insulele Canare pentru a trăi? 

AL.C.: Pentru că am fost și sunt convins de faptul 
că Insulele Canare m-au ales pe mine pentru mine. 
Nu este o căsătorie din interes. 

M.N.: În tot timpul discuţiei noastre nu aţi contenit 
să ne chestionaţi în legătură cu activitatea noastră. 
Cum trebuie înțeles acest lucru? 

AL. C.: Ei bine, fiind tineri, plini de energie 
și entuziasm, trebuie să căutaţi întotdeauna să 
vă perfecționaţi; și, mai presus de toate, munca; 
ea răsplătește; satisfacțiile muncii și locul potrivit 
de muncă al fiecăruia sunt inestimabile. Acesta 
este singurul adevăr! 


(Interviu publicat în nr. 39 al suplimentului /thaca al 
periodicului spaniol E/ Dia, nr. 8-9/1998.) 
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regulă de retorică, 
bună pentru mesajul 
comunicat prin viu 
grai sau în scris, îl sfătuiește pe autor să înceapă prin 
a releva importanţa subiectului considerat și prin a 
scăpa printre rânduri, mai mult sau mai puțin discret, 
după buna creștere a fiecăruia, ceva care să 
dezvăluie dificultățile tratării. Nestiind suficient 

de bine cum să aplic această regulă, încep prin 
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a unui Stiați câ? 

Avem în față un subiect, dar cât de serios? Cei 
care se întreabă ar putea fi surprinși să afle care 
sunt cei mai cumpăraţi autori în Franta, autohtoni 
sau nu, în intervalul 2004-2012. Aceștia sunt Guy 
de Maupassant (bine, putem explica), apoi (ușor 
surprinzător) Moliere, Emile Zola, Albert Camus, 
Victor Hugo (îl asteptam); și apoi Alexandre Dumas? 
— nu, ci Agatha Christie, urmată de Stefan Zweig ș.a. 
Cu alte cuvinte, Agatha (15 septembrie 1890 — 

12 ianuarie 1976) este cel mai citit autor străin. 

Or, se știe, cum să spun, ușoara inapetenţă a unei 
părți (ca să mă exprim ca la noi) a publicului francez 
în raport cu citarea străinilor. Nu rezist tentaţiei de a 
deschide o paranteză: câţi juriști sau medici români 
sunt citați în Franța, pentru a mă referi la cele mai 
protejate profesii? — închiderea parantezei rămâne 
deocamdată în suspensie, pentru a nu tulbura 
continuitatea. Agatha Christie este în prezent autorul 
cel mai publicat. Pentru referință și încadrare, trebuie 
amintit că primul ei roman polițist, La Mysterieuse 
Affaire de Styles, este publicat în 1920, odată cu 
acesta făcându-și apariţia celebrul detectiv Hercule 
Poirot. Romanul survine ca urmare a unui pariu cu 
sora celebrei scriitoare. Cartea vădește influenta 
romanului Mystere de la chambre jaune al lui 

Gaston Leroux, cu care se înrudește prin tipul 
enigmei propuse. Pentru grija față de subiectul 

de care mă ocup, mai aduc aminte că, la începutul 
acestui secol, al nostru Georges Simenon 
(1903—1989, câteva luni înainte de revoluția de la 
noi) a primit consacrarea prin editarea în faimoasa 
colecție P/eiade. In fine, mai citez un remarcabil eseu 
al lui Andre Vanoncini, Du roman policier au roman 
de l'homme: La Nuit du carrefour de Georges 
Simenon, Colloque de l'Association internationale 
des Etudes francaises, 22 juillet 1987, Cahiers de 
IA.I.E.F., mai 1988, nr. 40, care argumentează 
aprofundat valoarea literară a romanului din titlu. 

In ceea ce privește originile genului, aș spune — 
trebuia să o fi spus deja, parafrazând începutul 
discursului de la banchetele Junimii (junime din 
care cu toți facem parte, după cum se spunea la 
Matematică, pe vremea mea, când glumeam în 
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complicitate cu profesorii noștri, că suntem toţi tineri, 
la diferite vârste; expresia este un frumos exemplu 
de enunţ fuzzy care ne încântă fiindcă nu ni se spune 
care sunt aceste vârste) — reiau, spunând că originea 
thrillerului poliţist „...se pierde undeva în noaptea 
timpurilor...” (Iacob Negruzzi, Amintiri din „Junimea”, 
Humanitas, 2011, ediţie îngrijită și prefaţă — foarte 
frumoasă -— de profesoara loana Pârvulescu, citiți-o). 
Istoria literară găsește antecedente chiar mai înainte 
de The Murders in the Rue Morgue a lui Edgar Poe 
(1841), în decembrie 1815, când Jane Austen publică 
Emma, roman adesea definit (R.W. Chapman, Robert 
Liddell) ca o carte polițistă fără poliţist, sau în Das 
Frăulein von Scuderi de Ernst Theodor Amadeus 
Hoffmann (1819), ca să nu urcăm până la Sofocle 

cu Oedip. 


și matematică pe care mi-am propus 

să le relev, așa pe cât pot, sunt cel puţin 
uneori surprinzătoare. O referinţă pe care o găsesc 
semnificativă este cartea lui Pierre Cassou-Nogues 
(pe care o am sub ochi) intitulată Les demons de 
Godel: logique et folie (Seuil, 2007), mai cu seamă 
partea a doua, La realite des objets immateriels, 
pag. 61—102. In această parte, în trei note sunt citate 
aventurile lui Sherlock Holmes A Scanaal in Bohemia 
și The Sign of Four CI 
(ambele au putut fi 
urmărite la noi la tv), 
alte trei note se ocupă 
de J.L. Borges, în timp 
ce o notă este dedicată 
lui H.G. Wells. Unele 
citate din carte sunt 
chiar tulburătoare. 
Astfel, este reprodusă 
afirmația din prima 
povestire citată mai 
sus „Vous 6tes vraiment 
un automate — dit 
franchement Watson a 
Holmes —, une machine 
a calculer', pag. 73 din 
carte și pag. 96 din opere complete 1930 citate mai 
jos. In continuare, adresându-se cititorului, Watson 
spune: „Holmes est, je crois, la plus parfaite machine 
ă raisonner et â observer que le monde ait connu”, 
idem, pag. 161 din opere. Cassou-Noguăs continuă: 
„Les aventures de Sherlock Holmes sont, comme un 
article de mathematiques, le recit par un narrateur 
humain des deductions accomplies par une certaine 
machine”, idem. Semnalez însă un dezacord. 
Lucrurile stau oarecum invers: deducțiile sunt ale unui 
om care ar vrea să apară ca mașină de calculat. In a 
doua povestire menţionată, Holmes îi reproșează lui 
Watson stilul (din Une etude en rouge): „Vous avez 
essaye de la teinter de romantisme, ce qui produit 
le m6me effet que si vous introduisiez une histoire 
d'amour dans la cinquieme proposition d'Euclide”, 
pag. 74 și pag. 90 din opere. Acest al cincilea enunț 
este și cel mai celebru. El a fost denumit postulatul 
lui Euclid sau postulatul paralelelor, deși formularea 
sa, într-o formă mai puțin intuitivă, nu face referire 
la paralele. Propoziția care spune că printr-un punct 
exterior unei drepte nu trece decât o singură dreaptă 
paralelă cu cea dintâi, propoziţie care nu apare la 
Euclid, este o consecinţă a propoziției citate de 
celebrul detectiv. De unde îi va fi trecut prin minte 
lui Conan Doyle această referinţă la cel de al 
cincilea enunţ?! 

Autorul monografiei despre Godel considera, 

v. pag. 75, că nu este exclus ca Alan Turing (născut 
acum exact un secol, 23 iunie 1912, Londra — mort 
la 7 iunie 1954, Wilmslow, Cheshire), fondator al 
informaticii teoretice, să-și fi conceput modelul 
calculabilităţii într-o atmosferă de idei sugerate, în 
anumită măsură, de povestirile lui Conan Doyle, 
citate în carte după The Complete Sherlock Holmes, 
Londra, 1930. Neputându-mă lungi, închei referirile la 
carte, menţionând că teorema de incompletitudine din 
1931, datorată lui Kurt Godel (1906-1978), este 
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prezentată ca fiind probabil propoziţia matematică 
cea mai semnificativă din secolul XX. 

Gustul pentru enigmă cred că este sădit adânc 
în firea omului și Dan Brown (n. 1964) a exploatat 
acest soi de fascinaţie (Codul lui Da Vinci, 2003, 
bestseller răsunător). Mă întreb dacă această 
orientare nu ne conduce cumva la profesia tatălui, 
bun profesor de matematică la Academia Phillips 
Exeter, unde Dan Brown a învăţat. 


relație de intimitate care provine, pe la 

început, din frisonul descoperirii subiectului, 
din aspectul totuși ludic al exerciţiului, apoi din 
neîndoielnicul farmec al înlânțuirii. Intr-adevăr, citiți 
sau recitiți, spre exemplu, memoriul lui Gr.C. Moisil 
Recherches sur la Theorie des Chaines, Ann. Scient. 
Univ. Jassy, 24, 1948, recenzat în J. Symbolic Logic, 
vol. 13, issue 1 (1948), 50, de Albert A. Bennett, și 
veţi vedea sau măcar intui ușor că termenii modelului 
propus se potrivesc bine obiectului intriga polițistă. 
Moisil începe cu noţiunea de lanţ C care este definit 
ca o multime de perechi x/y, cu proprietatea că dacă 
X/y și y/z sunt elemente din C, atunci x/z este în C. 
Povestea este deci despre elemente de forma (w = 
Uv; X = in(u), y = out(v); f(x, y)), in care x este nodul 
inițial/sursa, y este nodul final/ținta și f(x, y) este 
intriga/plot — și putem broda 
mai departe. 

Mai general, s-ar putea 
spune că vremurile pe care 
le trăim favorizează cultivarea 
enigmei. Din conferința 
Destinul Europei a 
profesorului Andrei Marga 
(Teatrul Naţional „I.L. 
Caragiale”, 29 ianuarie 2012) 
aflu de lucrarea La sociedad 
| invisible (Espasa, Madrid, 
2004), autor Daniel Innerarity, 
în care se afirmă că 
„Distribuția puterii este 
mai volatilă; determinarea 
cauzelor și a 
responsabilităților mai complexă; interlocutorii sunt 
instabili; prezenţele sunt virtuale, iar enigmele difuze. 
Totul contribuie la aceea că trâim o lume mai 
enigmatică” (pag. 14, sublinierile mele). Sentimentul 
trăit de noi acut după 1989, denumit uneori scenarită, 
teoria loviluției sau a conspirației, ne-ar situa deci 
într-o actualitate nedorită, a anxietăţii și bânuielilor. 


E ratie. matematic și enigma sunt într-o 


citat, La Nuit du carrefour, din subtila 

atmosferă, când am citit-o în una dintre 
acele sâmbete de acută singurătate pe care mi le 
rezerva Occidentul, înaintea zborului de întoarcere 
cu Tarom, care prezenta avantajele de a fi fără escală 
sau grevă, dar și dificultatea rezervării de la Paris a 
zborului, cauzată de absența sistemului computerizat. 
Pe atunci, orice cerere de rezervare se prelucra 
cvasi manual, la București, în consonanţă cu întreaga 
filosofie a sistemului conform căreia un cetățean 
român trebuia /a tot pasul, oriunde s-ar afla, să 
se raporteze exclusiv la ţara mumă — vă rog să 
vă imaginaţi bine situaţia, chiar dacă aţi trăit-o, 
fiindcă acum aţi uitat-o. 

Nu cred că am putut spune tot ce aveam 

de gând și deci aș vrea să vă rog pentru încă un 
pas. Continuarea articolului ar fi atunci în direcţia 
subititilului aproximativ dezlegarea enigmei și motorul 
imobil al lui Aristotel, luat în accepţia lui Rene 
Guenon. Știţi ce cred eu că lipsește totuși în evocările 
remarcabile ale loanei Pârvulescu și în romanele 
Agathei Christie, dar apare din plin în filmele cu David 
Suchet, spre deliciul nostru major? Stilul Art Nouveau 
din epoca Les Annees Bonheur, referința la arte, cu 
cele mai frumos îmbrăcate femei, în reprezentarea 
cea mai fericită a genului feminin, moda charleston, 
când apărea crima pasională. Epoca aceea este 
în filme, puţin în cărţile la care m-am referit (însă, 
despre aceasta, poate altă dată). 


A m simţit și eu ceva din fascinația romanului 








„Tată milostiv, asemâănând 


Domnului ceresc” 
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nainte de a scrie câteva gânduri despre Neagoe 

| Vodă Basarab, domnul Ţării Românești, în 

vederea canonizării sau a trecerii în rândul 

Tuturor Sfinţilor, de către Sfântul Sinod al Bisericii 
Ortodoxe Române, am parcurs cu atenţie o seamă 
de lucrări zidite pe izvoarele din vremea sa, precum 
și contribuţiile istoricilor, mai vechi și mai noi, și chiar 
din osteneala tălmăcitorilor din secolul XX și a celor 
mai proaspeți din pragul mileniului III. 

Materialul cercetat și tălmăcit de specialiști asupra 
vieţii lui Neagoe Vodă Basarab, de la începutul 
viețuirii sale în această frumusețe a lumii văzute 
și până la trecerea în Țara de peste veac, este imens 
și te transpune într-o lume plină de frumuseti și 
vrednicii, dar și încercări, uneori, peste puterile 
omului de a fi învinse, dacă nu are „ajutorul de 
sus, de la Părintele Luminilor!” 

Atunci când am publicat volumul Sfântul Voievod 
Ștefan cel Mare între cer și genune, în anul 2004, 
cu prilejul proclamării canonizării ce a avut loc la 
Mănăstirea Putna, am întâlnit similitudini cu domnia 
ambițioasă a domnitorului 
Ţării Românesti, Radu 
cel Mare, în al cărui Sfat 
Domnesc era și tânărul 
Neagoe din marea familie 
a Craioveștilor. 
Răspundea în Cancelaria 
domnitorului de legăturile 
cu lumea externă, deși 
era doar cu ceva trecut 
de 20 de ani, având 
pregătirea culturală și 
duhovnicească necesară 
în marea școală a 
timpului, Mănăstirea 
Bistriţa Vâlcii, știind 
graiurile ţărilor vecine, 
conducând soliile prin 
țările din Occident și 
Orient și cunoscând pe 
marii gânditori de atunci și scrierile lor. 

În Bănia Craiovei și în școala de la Mănăstirea 
Bistriţa, unde boierii Craiovesști, unii înrudiţi prin 
căsătorie cu domniţe de la curtea despoților sârbi, 
Neagoe avea să înveţe nu doar slavona, dar și limba 
sârbă cu mult mai înainte de 1504, când despotul 
sârb Gheorghe Brancovici, devenit mitropolitul Maxim 
de mai târziu, este nevoit să se refugieze cu nepoata 
sa Miliţa, fiica fratelui său, despotul lovan Brancovici. 
Tânărul Neagoe se va căsători în același an. Tot aici, 
la chinovia ctitorită de Barbu Craiovescu, marele ban, 
care se călugărește în 1520, luându-și numele 
de Pahomie, avea să se adăpostească o vreme 
Patriarhul Nifon II al Constantinopolului, după 
ce l-a alungat Radu cel Mare de la Mitropolia 
din Târgoviște. 


devenindu-i ucenic. Așa aflăm de la Gavriil 
Protul, cronicarul și conducătorul Muntelui 
Athos, scriind în Viaţa Sfântului Nifon, că Neagoe 
l-a avut profesor și duhovnic pe Sfântul Nifon: 
„lar fericitul Nifon îl întărea în învățăturile sale”. 

Întâlnirea fericită cu învățatul patriarh ecumenic 
îi va aduce tânărului Neagoe un folos nebănuit. 
După cum s-a văzut mai târziu, bogăţia învățăturilor 
de înaltă tărie duhovnicească, precum și cunoașterea 
limbilor de circulaţie europeană din vremea aceea, 
avea să ducă la alcătuirea operei sale de erudit, 
Învățăturile către fiul său Teodosie. 

Norocosul Neagoe Basarab a avut un prilej tot 
așa de fericit că la Târgoviște a participat la zidirea 
Bisericii Mănăstirii Dealu, ctitoria lui Radu cel Mare, 
într-un stil fără precedent în Țara Românească. 
Neterminată din pricina morții lui Radu cel Mare, în 
anul 1508, biserica va fi isprăvită de marele domnitor 


N eagoe îl ocrotește, peste voia domnitorului, 





Neagoe. Mai târziu, pentru instruirea viitorului domn 
al Ţării Românești, Neagoe participă la tipărirea 
primului Liturghier în limba slavonă, în anul 1508, 

a Octoihului, în 1510, și a Tetraevanghelului, în 1512, 
pregătite cu migală și erudiție de învățatul Macarie, 

la Mănăstirea Bistriţa și Mănăstirea Dealu, unde 

s-au și tipărit. 

Trece dincolo de orice îndoială că tânărul 
Neagoe, cu inteligenţa sa sclipitoare, plin de credinţă 
în Dumnezeu și adâncă evlavie, a fost nu numai 
învățăcelul ilustrului savant și istoric, ci chiar și 
ajutorul erudit la tipărirea primelor cărţi de slujbă 
pe teritoriul Ţării Românești. Cât de odihnitoare 
vor fi fost clipele când Macarie, împodobit de bogăţie 
cărturărească și duhovnicească, dimpreună cu 
Neagoe și alţi învăţaţi din obștea bistrițeană, 
orânduiau spre tipar celebrele manuscrise, 
capodopere ale culturii și evlaviei românești! 

lată că s-a împlinit de curând o jumătate de 
mileniu, cinci veacuri de la prima apariţie tipărită 
a Liturghierului! Cred nestrămutat că gândul de a 
se pregăti documentele 
pentru canonizarea 
WI! (2 gtepna E domnitorului Neagoe | 

EIN Vodă Basarab, tocmai 
i la împlinirea acestui 
“| soroc, în 2008, se poate 

considera chiar o minune 
a Sfântului Neagoe 
Basarab, care ne 
veghează și ajută din 
preajma Sfintei Treimi. 

Am putea înţelege 
mai cu înlesnire cum 
| au stat lucrurile. Neagoe 


| nibiloteca | 
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Basarab, din tinerețile sale, 
înainte de a ajunge domn 
al Ţării Românesti, a 
crescut în grija învățatului 
Macarie de la Bistriţa, 
a învățat limbi străine, 
a înjugat la osteneala 
cărturărească și 
duhovnicească a tipăririi 
celor trei cărți de bază 
din rânduiala slujbelor 
bisericești și a crescut 
odată cu zidirea Mănăstirii 
Dealu! 

Fericite vremi de sfințenie, cărturărie și ctitorie! 


E 


"ITI 


um ne vom mai mira că atunci când a 

fost chemat la domnia Ţării Românești a 

și început zidirea Mănăstirii Argeșului, între 
anii 1512-1517, și isprăvirea de zidit și a Mănăstirii 
Dealu? Cum nu vom înţelege că osteneala sfântă 
pentru scoaterea la lumină a sfintelor cărţi de slujbă, 
ajutând pe Macarie, l-a dus pe evlaviosul Neagoe 
Basarab la gândul de a scrie și tipări o carte 
magistrală și unică de învăţătură, pe care 
a adresat-o fiului său Teodosie? 

Nimic nu este întâmplător! 

Neagoe Vodă Basarab a crescut din rădăcină 
domnească, hrănită cu învățătura cea mai înaltă și 
cuprinzătoare, în duhul isihast athonit, de la sfârșitul 
secolului XV și începutul secolului XVI. Acest secol a 
debutat, ca roua Duhului Sfânt, prin Neagoe Basarab. 
EI împlinea protejând și ajutând creștinătatea 
dreptmăritoare, care gemea sub tirania agarenilor 
cotropitori, precum ne arată cronicarul Gavriil Protul, 
în Viața Sfântului Nifon, patriarhul Constantinopolului. 





U-se 


ÎPS CALINIC 


Dacă vom îndrepta 
o privire asupra 
documentelor care ne 
arată bogăţia daniilor 
primite de mănăstirile 
de la Muntele Athos, 
rămânem uimiţi. Pe lângă 
renovări, daruri de obiecte de cult și zidiri, se adaugă 
danii anuale aproape la toate chinoviile monahale: 
Cutlumuș, 10.000 aspri; Zografu, 3.000 aspri; 
Xenofon, 2.000 aspri; Rusicon, 4.000 aspri; Vatoped, 
200 taleri; Iviron, 200 taleri; Hilandar, 7.000 aspri 
anual; Marea Lavră etc. Nu mai prejos s-a arătat 
mila lui Neagoe pentru Patriarhia din Contantinopol, 
lerusalimul și Muntele Sinai, Meteorele de pe stânca 
Tesaliei, Ascalon, în Siria și pe unde n-a rourat mila 
creștină a celui mai mare ctitor din lume? 





reștinătatea din întreaga lume a auzit de 

inima și sufletul de aur al slăvitului domnitor 

din Ţara Românească, unde bisericile și 
mănăstirile așteptau mila domnească a darnicului 
Neagoe Basarab. Vistieria domnească se înmulţea 
mereu ca untdelemnul văduvei din Sarepta Sidonului, 
iar grija lui veghea ca o candelă aprinsă și la ctitoriile 
domnești de la Tismana — o acoperă cu plumb, metal 
foarte scump, Cotmeana, Vișina, Cozia, Dobruşa, 
Nucet, Ostrov, Snagov, continuă și isprăvește de 
zidit Mănăstirea Dealului, iar biserica Mitropoliei 
din Târgoviște dorea să fie încă o împlinire a 
ctitoriilor sale. 

Remarcabilă și monument de culme din viața 
pământească a strălucitului domnitor Neagoe 
Basarab rămâne peste veacuri Mănăstirea de la 
Argeș, zidită în timp record, cu piatră din Albeștii 
Muscelului, de către meșterii români și alţii 
chemati din Ardeal, Serbia, Elada, Venetia, 
Armenia și Constatinopol. 


jumătate au fost toamnă, iarnă și primăvară — 

așadar tocmai în doi-trei ani — celebrul și 
sfântul domnitor Neagoe a ridicat spre cer trupul 
bisericii închinat Maicii Domnului, dăltuit în piatră și 
marmură, cu turlele răsucite, îndreptate spre 
spațiul și timpul lui Dumnezeu. Nu se mai văzuse 
asemenea minune! 

Cine l-a îndemnat pe Neagoe să ridice astfel de 
Imn de slavă lui Dumnezeu, din materia zidită de 
EI? EI, Neagoe, însuși Manole, după ce a isprăvit 
Mănăstirea Dealului, începută de Radu cel Mare, 
a făcut una și mai frumoasă, Mănăstirea Argeșului. 

Intuia că va fi mai mare ca Radu Voievod! 

Mai mult, Neagoe creștea odată cu Mănăstirea 
Argeșului și cu sfinţenia în sinea sa, răsucind firele 
de aur ale jertfei care unea pământul cu cerul, prin 
turlele care se înșurubau în Univers. Era cântecul 

lui cel din urmă care se arăta pe plaiurile Argeșului. 
Acest cântec l-a auzit și Gavriil Protul, care exclamă: 
„Și așa vom putea spune cu adevărat că nu era așa 
mare și sobornică precum Sionul, pe care-l făcuse 
Solomon, nici ca Sfânta Sofia, care o făcu lustinian 
Împăratul, iar ca frumusete este mai presus decât 
acelea”. 

Sfinţirea Catedralei, în 15 august 1517, închinată 
Adormirii Maicii Domnului, dar și cu gândul la mama 
sa, Neaga, despre care scrie, ca nimeni altul în 
lumea aceasta, a strâns în comuniunea dragostei 
creștine ortodoxe pe Patriarhul Teolipt al 
Constantinopolului, cu un strălucit sobor de 
mitropoliți, preoți, diaconi și chiar Protosul Athosului, 
cronicarul învăţat Gavriil, care ne va lăsa știri 
prețioase de la începutul secolului al XVI-lea. 

La Argeș, Neagoe cânta în Imn de slavă ctitoria 
sa divină, Mănăstirea Argeșului, în timp ce la Roma 
se ridica surata sa, San Pietro, în cuprinsul unui 
secol de înfruntări și osteneli. 


N ia iai dia | 
| n doar cinci ani, dintre care mai mult de 
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ocuitorii acelei 
A |_ „Romanie dunărene, 
care a reprezentat 

pentru câteva veacuri esenţa 
însăși a organizării pre- 
românești — în satele prefeudale cu un nivel de viață 
al cărui reflex se regăsește mai ales în constructiile 
rudimentare din lemn, împletituri și lut, atât de 
asemănătoare celor din pre- și protoistorie, cu un 
tip de civilizaţie populară în care credințele țineau 
mai curând de domeniul folclorului religios (ale cărui 
interferenţe cu unele curente și doctrine medievale 
n-au lipsit la Dunărea de Jos), iar relaţiile umane 
erau consacrate printr-un drept cutumiar integrat 
unui autentic folclor juridic — n-au păstrat, în ceea 
ce privește creaţia plastică, singura cunoscută 
pentru acea epocă, nici tradiţiile monumentale 
ale arhitecturii în piatră, nici practica greco-romană 
a sculpturii, a picturii, a mozaicului, cândva 
înfloritoare în Dacia și în Moesia. 

Unicul domeniu în care putem încă distinge 
reflexul unui gust popular prefeudal este acela 
al ceramicii, întovărășitor al vieţii cotidiene și deci 
cel mai bine reprezentat și mai mult cercetat. Dacă 
încă din secolele IV și V se pot remarca, în această 
ramură de meșteșug artistic, revelator îndeobște 
pentru un anume nivel de cultură populară, unele 
reeditări ale vechilor experiențe protoistorice dacice 
(lucrul este valabil și pentru alte ţări, apusene, 
ale Europei premedievale, unde supraviețuirile 
protoistoriei celtice n-au lipsit), vom vedea că ceea 
ce constituie caracteristica principală a ceramicii din 
prefeudalismul românesc este tocmai continuitatea 
unei tradiţii romane, ce poate fi urmărită secol de 
secol, în diferite forme, tehnici și motive decorative, 
proprii ceramicii noastre mai vechi și mai recente. 
S-a observat astfel că pentru fiecare dintre cele două 
mari categorii de olărie prefeudală nord-dunăreană 
— aceea decorată cu striuri orizontale, verticale, oblice 
sau ondulate și aceea cenușie, cu un decor de 
caneluri și de linii lustruite, dispuse în rețea — există 
dovada unor antecedente grecești sau romane, 
ca și cea a unei persistenţe, aproape neîntrerupte, 
multiseculare. Ceramica striată — în care, spre 





sfârșitul primului mileniu, vor apărea elemente 
stilistice specifice în ceea ce privește, de pildă, 
dispunerea unor anume motive decorative — 
abundent prezentă în civilizația romano-bizantină a 
Balcanilor și a Dobrogei, se regăsește în tot mai bine 
cunoscutul Barbaricum nord-dunărean, în secolul al 
IV-lea spre nordul Munteniei, în secolele V-VII în jurul 
Bucureștilor, în împrejurimile Buzăului sau în ţinutul 
Argeșului, în sudul Moldovei și dincolo de Carpati, 
pentru ca, în veacul al XIII-lea, din nou în 
Transilvania, existenţa sa să fie remarcată imediat 
înaintea momentului în care se schiţează adevăratele 
începuturi ale primei ceramici românești feudale; 

în același timp, aceleași regiuni cunosc, din veacul 

al IV-lea până în cel de al IX-lea, celălalt tip de 
ceramică, aceea cenușie cu decor lustruit, care 

a constituit pentru La Tene-ul dacic, pentru unele 
complexe culturale germanice de la începutul 
prefeudalismului sau 
pentru unele neamuri 
din stepă, spre sfârșitul 
mileniului întâi, un 
element artistic specific 
ce se va reiîntâlni în Evul 
Mediu și chiar — destul 
de puţin modificat — 

în epoca modernă, 

în arta populară. 

Ajunși aici, o 
precizare se impune. 
Este cunoscut că 
aspectul relativ egalizat 
la un nivel scăzut, sau 
foarte scăzut chiar, al 
civilizaţiei europene 
prefeudale se explică, 
în bună parte, prin 
unificarea, în aproape aceleași forme de viață, 
a centrelor „urbane” și a celor rurale. 


ondiţii istorice precare nu au îngăduit, se 

știe, existența în Orientul european, dincolo 

de secolele IV-V, a unor orașe în acceptia 
clasică a cuvântului — în afara zonei de autoritate 






Ev Mediu la Dunărea de Jos (|) 


Acad, Răzvan THEODORESCU 


bizantină, bineinţeles — și din acest fapt a decurs o 
serie de consecințe pentru sfera culturii și, îndeosebi, 
pentru aceea a artei. Neputând fi vorba, până 

în secolul al X-lea, de așezări cu caracter cât de 

cât „urban” la Dunărea de Jos — „„Morisena urbs” 

din Banat sau cetăţile dobrogene de pe fluviu, 
menţionate în izvoarele ungare și bizantine sau 
cercetate direct pe cale arheologică, fiind primele 
care să poată revendica întrucâtva această calitate — 
ne este practic imposibil să recunoaștem în cei ce 

au lucrat până atunci, timp de șase secole, ceramica 
prefeudală de care a fost vorba, altceva decât un 
element popular, în chip preponderent țărănesc, 
trăind în așezări cu caracter rural sau numai ruralizat, 
de-a lungul epocii care a urmat dispariției autorităţii 
romane. lată motivul pentru care socotim că în istoria 
culturală a unei Europe premedievale unde tocmai în 
acele timpuri și poate într-un chip mai accentuat 
decât până atunci, 

|] un întreg repertoriu 

| de vechi motive 
decorative și simbolice 
(împletitura, elicea, 
roata solară) erau 
caracteristice pentru 
civilizaţia de nuanţă 
folclorică a unor vaste 
întinderi, din Spania 
până în Caucaz, 
cultura prefeudală 
carpato-dunăreană 

a înscris, prin 
meșteșugul artistic 

al ceramicii, un capitol 
de artă populară 

care prelungea, 

spre mileniul al Il-lea, 
tradiţiile artistice — ele însele predominant populare 
în acest domeniu — ale autenticităţii greco-romane. 


(Din Premisele prefeudale și conceptul de „cultură 
populară medievală timpurie” la Dunărea de Jos, 
Capitolul II al cărţii Bizanţ, Balcani, Occident la î 
nceputurile culturii medievale românești (secolele X-XIV), 
Ed. Academiei RSR, București, 1974.) 





de el știute, orânduind toate în țară și pace cu toți vecinii dinafară, 
alcătuiește Testamentul său din urmă! Umblând prin lumea din Răsărit 
și Apus, cercetând bibliotecile de pe acolo, adunând ca albina mierea din floarea 
științelor, având bucuria de la Domnul Dumnezeu de a-l întâlni pe Macarie, 
tipograful, cu care a lucrat la tipărirea sfintelor cărţi și apoi mitropolit pe timpul 
domniei sale, pe patriarhul Nifon, pe care l-a ocrotit și de la care a învăţat, pe 
Maxim Brancovici, învățatul mitropolit sârb, unchiul soției sale, Miliţa, grâitu-s'a 
de Duhul Sfânt să scrie Invățăturile, după care să trăiască Țara Românească 
și să domnească urmașul în domnie, fiul său 
Teodosie. INV ATATURIII ] 
In sufletul lui de domn creștin ortodox NI UA N | 
și bazileu, purtând coroana împărătească a 
credinţei în Hristos, a gândit să lase moștenire 
urmașilor săi, popor și domn de ţară, ultimul 
său cuvânt, precum rosteau marii duhovnici 
și isihaști, înainte de a se odihni cu trupul 
în sâlaș, sub lespede, și cu sufletul în faţa 
judecății lui Dumnezeu. 


A rătându.-i-se sfârșitul în curgerea zilelor, Neagoe, în suferințe doar 


| VIII | | 
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i așa, spre sfârșitul vieţii pământești, 
Neagoe Basarab, știind că agarenii 
sunt nărâviți în fel și chip, că și cei 
din Edropa îşi cam leapădă credinţa și pietatea, 
iar casnicii săi au nevoie de întărire în credință 
și înțelepciune, ne-a lăsat în dar /nvățăâturile 
sale ca drept testament, urmașilor-urmașilor săi. 
Cartea cu Invățăturile lui Neagoe Vodă 
Basarab ar trebui să stea alături de Biblie 
și Cartea de Rugăciuni, la căpătâiul nostru. 
Trebuie să ne reamintim că Neagoe Vodă 
Basarab a fost domnitorul care a îndemnat cele mai multe minți și condeie 
să se avânte la cercetare și scris, culminând cu traducerea din slavonă a 
Invăţăturilor de către acad. G. Mihăilă, cu aparatul critic aferent și exegeza 


desăvârșită — am putea spune fără a greși — a paternității Învățăturilor neagoene, 


de profesorul Dan Zamfirescu, „fiul de suflet” al lui Neagoe Vodă Basarab. 





Mitropolitul Antonie Plămădeală, în anul 1981, scotea de sub tipar Dascăli 
de cuget și simțire românească. Peste 50 de pagini sunt dedicate lui Neagoe 
Basarab, Domn al culturii românești! Intreg studiul este o frumusete. Voi reda 
câteva crâmpeie: „Prin Curtea de Argeș și prin Invăţăturile către fiul său Teodosie, 
Neagoe, voievod Basarab, și-a câștigat un loc veșnic viu în istoria, cultura, 
civilizația și conștiința românilor. Domn al culturii românești îndeosebi, a realizat 
în Invățături, ca și în catedrală, o sinteză românească originală între umanism 
și gândirea religioasă a vremii, sinteză care a surprins și a concretizat, în forme 
scrise și zidite, trăsăturile esențiale și fundamentale ale sufletului românesc, 
iubitor de frumos și de bine, realist 
și echilibrat”. 


= m 
VVATĂȚURILE LUI NEAGOE BASARAA 
CATRE FIUL SAU TNEODOSE 


are ar fi textul care ne-ar îndritui 
să-l considerăm sfânt pe Neagoe 
Vodă Basarab, pe lângă toate 
cele, pe scurt, scrise aici? 
lată textul-cheie, din Viata Sfântului Nifon 
scrisă de Gavriil Protul: „Ce vom spune 
despre lucrurile și mănăstirile pe care le-au 
miluit?... Și în toate laturile de la Răsărit 
până la Apus și de la Amiază-zi până la 
Amiază-noapte, toate sfintele biserici le 
hrănea și cu multă milă pretutindeni da. 
Și nu numai creștinilor fu bun, ci și păgânilor, 
și fu tuturor tată milostiv, asemănându-se 
Domnului ceresc, care străluceşte soarele 
său și ploaia și peste cei buni și peste cei 
răi, cum arată Sfânta Evanghelie”. 
lar la sfințenia lui Neagoe Vodă Basarab 
este părtaș și Neamul Românesc pe care 
I-a domnit, că toate milele le-a făcut din zestrea lui cea darnică. 


La așa popor cuminte, 
Așa Domn! 

La așa Domn Sfânt, 
Așa Popor! 





urtea de la Argeş 





Tristan Corbiere 


Clotho, Lachesis și Atropos, despre care 

grecii antici spuneau c-ar fi răspunzătoare 
de destinul omului muritor, mai puneau uneori la 
cale câte-o glumă (nevinovată, credeau ele!), torcând 
firul vieţii ori prea firav, ori mult prea rezistent, ori 
de-a dreptul lăsându-l dezlânat, cât să vadă dacă 
mergătorul pe sau după, este în stare să facă din el 
poveste sau mers de saltimbanc sub cupola marelui 
circ al lumii în care râsului îi va fi mereu și lacrima 
pe-aproape. 

Altfel cum ar fi de înţeles că unii oameni au fost 
parcă plasați dintru-nceput sub semnul unui blestem 
mereu reînnoit, mereu altfel amar! 

Să facem o călătorie prin anii '70-'80 ai veacului al 
XIX-lea în Franţa. Drumeţi neaoși cum suntem și mai 
cu seamă cum am fost dintr-un alt joc al destinului 
care nu ne-a lăsat liber decât gândul, vom fi aflat 
desigur că pe vremea aceea în Paris răsărea din arta 
culorii lui Claude Monet un soare straniu, ca o părere 
tremurândă, care avea să se înalțe triumfal 
transformând în renume porecla 
de impresionism dată de 
un cronicăraș plastic. 

Sub degetele lui Rodin, lutul 
a prins să întrupeze Gânditorul, 
Rimbaud se ilumina după o 
trecere printr-un anotimp de 
infern, Verlaine clama înţelepțit 
„O, mon Dieu, vous m'avez 
blesse d'amour” (O, Doamne, 
cu iubire m-ai rânit...). Totul 
părea să fie pour le mieux 
dans le meilleur des mondes 
possibles, cum ar fi zis Voltaire, | 
cu un zâmbet maliţios. Părea | ă 
doar. Dar iată că prin anul 1883 
apare în revista pariziană 
Lutece, sub semnătura lui Paul Verlaine, un ciclu 
de studii grupate sub titlul Poetes maudits, dedicate 
unor poeţi contemporani lui care trecuseră prin viaţă 
aproape neluaţi în seamă, dar care, prin scrisul lor, 
lăsaseră adevărate comori de care posteritatea ar 
fi trebuit să nu rămână străină. 


D ivinităţile acelea numite de romani parce — 


Corbiere, născut în anul 1845 și retras 

sub iarbă treizeci de ani mai târziu, în 1875, 
fără să fi atins măcar vârsta Răstignitului, cel mai 
mare poet al suferinţei din ultimii două mii de ani. 

Tristan era fiul unui scriitor în vogă pe atunci, 

Edouard Corbiere, autorul unui roman care 
cunoscuse numeroase reeditări, Le Negrier — 
Negustorul de negri, și care-l făcuse pe autor să se 
considere cel puţin egalul unui Dumas, cu-a lui Damă 
cu camelii cu tot, un castelan răsfăţat de soartă după 
care suspinau multe frumoase ale tipului acela care 
se visau castelane. Era bine instalat și în ani (lăsase 
de mult în urmă vârsta cu numărul patruzeci) când 
a hotărât să-și caute mireasă. A găsit-o: era o 
adolescentă de 17 ani care avea să-i dăruiască la 
vremea sorocită de legile firii un fiu. Tristă bucurie. 
Nou-născutul era foarte departe de ceea ce am 
numi un prinţișor din basmele cu a fost odată... 
Fizic, o caricatură la scară mică — diform, reumatic, 
tuberculos, un Quasimodo d'apres la lettre. Copilul 
n-avea să cunoască decât grimasa de dezgust a 
genitorilor săi, brațele lui așteptând zadarnic calda 
îmbrăţișare ca semn al iubirii lor. Adolescentul însă 
a știut să-și aleagă niște prieteni minunaţi, cu care 
descoperea frumusețea naturii, acel „temple ou de 
vivants piliers/ Laissent parfois sortir de confuses 
parole/ (când) L'homme y passeâ travers les forets 
de symbole/ Qui l'observent avec des regards 
familiers” (Un templu de coloane de viată e natura/ 
Coloane printre care trec graiuri ne'nțelese/ lar omul 
se preumblă printre păduri prea dese/ De sensuri ce-i 
știu bine doar din priviri măsura). Prietenul care l-a 
învăţat să descopere sensurile din toate câte sunt 
cu frumusețe însemnate se numea Charles 
Baudelaire. Un altul i-a vorbit de niște neiges 
d'antan, ca tot atâtea văluri de neuitare în care se 
vor fi înveșmântat: Flora, la Belle Romaine, Alcipiade, 
cel frumos ca o femeie, nefericitul Ab&/ard și scumpa 


P rimul dintre aceștia se numea Tristan 





lui Heloise, Berta cu piciorul mare... până când, 
nesătulă, iarna timpului avea să-l acopere și pe el 
lăsându-i însă răgazul de a-și formula acel de neuitat 
epitaf în formă de baladă: „Freres humains qui apres 
nous vive/ N'ayez le coeur contre nous endurci/ 

Car se pitis de nous pauvres avez,/ Dieu en aura 
plus tât de vous mercis”. (Frați oameni care mâine 
veți trăi/ Să nu ne judecați cu-nverșunare/ Căci dacă 
de iubire inima voast o ști/ Și de voi Domnul va 
avea-ndurare.) Poetul acela de demult, trecut pe 

sub umbra spânzurătorii, se numea Francois Villon 
dispărut în 1463, la 32 de ani, fără urmă. 

Fără urmă?! Dar poezia lui?! 


acel ceva pe care nu-l putem nega doar 
fiindcă noapte vine prea adesea: „En est-i/ 

donc moins vrai/ Que la lumiere existe/ Et faut-il 
I'oublier/ Du moment qu'il fait nuit?” (Să nu mai 
credem oare/ In limpedea lumină/ Doar fiindcă ne 
ajunge/ Și noaptea? Nu e drept). Ştia el ce spune, 
răsfățatul „enfant du 
| siecle”, Alfred de 
Musset, care băuse 
până la fund cupa 
amară a iubirii întru 
bucurie și sfâșiere 
| pentru acea „brune 
aux yeux bleus” care 
iscălea George Sand. 
Dar și Baudelaire 
repeta ca într-o litanie: 
„Soyez b&ni, mon 
Dieu qui donnez la 
souffrance!” (Slăvit 
să fii, Tu, Doamne, ce 
ne-ai dat suferința!). 

Tristan Corbiere, 
adolescentul, n-avea motiv de-a nu fi mulțumit cu 
astfel de prieteni. Suferise din belșug, deci, slăvit 
să fii, Tu, Doamne! 

Și-au mai trecut câţiva ani. Tânărul Tristan avea 
un suflet frumos ca soarele, era tot numai iubire, dar 


| | n altul i-a vorbit despre iubirea ca lumină, 





lumea, oarba!, nu vedea decât învelișul. Noul 
Quasimodo visa o Esmeraldă a lui. Unde era ea? 
Cum să-i ducă el întreaga bogăţie a sufletului ca 

un Graal de preţ? S-a întâmplat ca, într-o vară de 

la începutul anilor 70 ai veacului acela, o femeiușcă 
nurlie — Armida-Josephina, care-și zicea actriţă doar 
pentru că interpreta de minune rolul de întreţinută 

a unui aristocrat parizian, să apară împreună cu 
acesta spre a-și plimba inutilitatea pe domeniile din 
vecinătatea Corbierilor, de la Morlaix. Pentru tânărul 
Tristan, ea întruchipa iubirea însăși, frumusetea, 
lumina. Era în sfârșit îndrăgostit. Aflase iubirea. 
Numai că iubirea nu știa de el. Curând cuplul de 
parizieni avea să plece. Șederea pe loc, fără să 
vadă chipul iubitei, existenţa departe de ea (de parcă 
ar fi fost vreodată cu adevărat aproape!), i se păreau 
de neîndurat. Era sigur că ea va înţelege ce mult 
înseamnă pentru el și-l va abandona pe grosolanul 
cumpărător al trupului ei adorat, iubind iubirea lui 
neprețuită. Pentru aceasta pleacă la Paris, dar toate 
eforturile lui de a-și face apreciată iubirea eșuează 
în ridicol și dispreţ. Singura iubire la care ajunge este 
cea cu tarif. Este adoptat de un grup de tineri pictori 
scăpătaţi, care manifestau o mare atracţie pentru 


Paula ROMANESCU | 


arginţii fiului de castelan de la 
Morlaix. O ţine tot în cheturi, beţie 
și scandaluri. lubirea lui, neprimită | 
de preascumpa adorată, era 
împărțită acum cumpărătoarelor- 
vânzătoare de amor pe care le 
investea în sufletul lui cu virtuți cum numai Ea... 
Incepe să scrie versuri. Sensibilitatea lui — rană 
mereu deschisă, sângeră în jocuri de cuvinte de 

o sfâșietoare vibraţie, ca un țipăt de lacrimă strivită 
sub greul unui zâmbet amar — acel rire jaune ca 

o grimasă, împletit în Les amours jaunes — titlul 
volumașului de poeme pe care grijuliu, tatăl poetului, 
Edouard Corbiere, avea să-l „sponsorizeze” cum se 
zice în veacul nostru deloc poetic, suprasaturat de 
versuri mai mult sau mai puţin sunătoare din coadă 
în care nu se întrezărește nici fir de simboluri, 
necum o pădure întreagă; poate doar un mărăciniș 
de ne-cânt... 





ată un posibil dialog pe care poetul îl redă 
| în poemul A une camarade (Unei camarade): 


- Ce-mi ceri să-ți dau, femeie, târâturo, 
Când eu te socoteam copil ceresc! 

Iubire? — Mergi de-o caută, adu-mi-o, fur-o! 
— Si-atunci mă vei iubi cum te iubesc? 


O, te iubesc cum șarpele-n ogorul 

Ce-și lasă pielea, se dă somnului... 
Iubirea dintre noi și-a și luat zborul. 

— Măcar să nu-mi stea-n dreptul soarelui. 


Iubirea mea nicicând nu-i luată-n seamă, 
E-o cerșetoare ce se teme foarte 

De-a fi-nțeleasă, o boemă biată, 
Mâncând răbdări și bând doar libertate. 


— E-o ciudățenie? O jucărie? 

— Se poate: însă una de valoare; 

O jucărie spartă o poti lipi, se știe, 

Dar a mea, dezlipită, nu face trei parale. 


Hai să nu mai fortăm ușa întredeschisă-n vraja 
Spre un și-așa prea des cucerit paradis 

Și să păstrăm din mărul verde cândva doar coaja 
Sub fard înșelător de-amar fruct interzis... 


-— Ce n-am făcut noi doi, și unul și-altul! 

— Nimic. Vezi, poate tocmai asta s-o înțeleg nu pot. 
— Cine-a-nceput? — Eu, nu, ferească sfântul! 

Cel ca va spune-n urmă: Asta-i tot! 


Oricare-ar fi acela, tu aibi încredințare 

Că doar eu în capcană voi fi cel prins mereu 
lar dacă din greșeală sau doar din întâmplare 
Tu n-ai fi-nșelătoare, tot m-aș înșela eu. 


Hai să numim aceasta prietenie simplă. 

Când dragostea să plece dă de veste, 

Să n-o luăm în seamă scumpa mea ne-iubită: 
Prea sunt adevărate minciunile aceste. 


cinism, derizoriu, poezia lui Tristan Corbiere 
este o grimasă a raţiunii, este ecoul 
suferinței unui om căruia viaţa i-a refuzat partea 
de iubire, echilibru, armonie, dându-i în schimb 
cu supra de măsură, reversul neprimitelor daruri. 

De mila semenilor n-avea nevoie, în bunele 
sentimente nu credea, pretinzând chiar a prefera 
disprețul. Şi totuși, cât de prezentă nostalgia după 
o umbră de tandreţe adevărată, de înţelegere sau, 
de ce nu?, de clarul unei admiraţii din partea acestei 
lumi de nevăzători cu sufletul. 

La fel ca marele său prieten Villon, poetul 
ne-a lăsat un fel de epitaf, „pour rire”,, zice el: 


A mestec de sarcasm, autoironie, violenţă, 


Grăbește-te, pieptănător de mici comete, 
lubirile în vânt chiar părul tău vor îi, 

Din ochiul tău holbat licurici vor țâșni 
Închiși în capete cu minţi încete. (...) 
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Cartea care vă așteaptă 


Eseul despre existenţa umană, 








oet, 
D prozator, 
eseist 


și critic literar, lon C. Ștefan este 
un nume bine cunoscut în literatura 
română, membru al Uniunii Scriitorilor, 
profesor de Limba și literatura română 
și directorul Editurii Arefeana. 
A publicat peste treizeci de volume la 
editurile Cartea Românească, Albatros, 
Litera, Relief românesc, Meșterul 
Manole, Pan Arcadia, Semne, Artemis, 
Editura Academiei Internaţionale 
Orient-Occident și altele. Am acum 
în faţă cartea sa Eseu despre 
existența umană, Scrisori către 
viitor, Ed. Arefeana, București, 2008. 
Viata a vrut să fiu coleg de gimnaziu 
cu lon C. Ștefan, în comuna Corbeni, 
din judetul Argeș, apoi să nu mai știm 
unul de altul până nu demult. Abia 
după regăsire, am realizat cât am 
pierdut în acest lung răstimp în care, 
cum se spune, ne pierdusem din 
vedere — șansa unei prietenii care, 
în mod sigur, m-ar fi îmbogăţit și 
stimulat cu o experienţă de neînlocuit. 
Incerc, în anii aceștia târzii, 
să recuperez timpul pierdut. 
Descopăr cu uimire și încântare 
că lon C. Ștefan — numele lui literar se 
scrie întotdeauna așa — este un scriitor, 
în sensul etimologic, complet sau 
aproape complet; zic aproape, ca 
să nu-i răpesc viitorului ceea cei 
aparține, în chip firesc, în cazul unui 
spirit încă viguros și capabil de înnoiri. 
Așadar, scriitor aproape complet: poet, 
prozator, critic și istoric literar, eseist. 
Indeletnicirea sa ca profesor de 
Limba și literatura română, transmițând 
cunoștințe iscusit, ispitior și rodnic 
atâtor generaţii de elevi, va fi făcut 





Lacrima Anei 








Marin Sorescu (19 februarie 


1936, Bulzești-Dolj — 8 decembrie 


1996), poet, dramaturg, prozator, eseist 





Tu lasă-te ușor: sicriele greuțe 


Ale poeților au pentru gropari doar simplul rol 


De cutii de vioară care sună a gol. 


Ei te vor crede mort. Aș, capete prostute... 
Grăbește-te, pieptânător de cometute! 


Tristan Corbere este cel dintâi „Poete maudit”, 
cu etichetă ca un înscris de noblețe acordat de un 
alt mare „maudit', Paul Verlaine — senior al poeziei 





urtea de la Argeş 








într-o nouă viziune 


Acad. Vasile TONOIU 


ca practica scrisului literar, în genere, 
să aibă din ce în ce mai puţine secrete 
pentru el. Această împrejurare nu 

a anulat, în practica scrisului propriu, 
buna spontaneitate și prospetime: 

ele se transferă și acum cititorului, îl 
țin cu sufletul la gură, până la sfârșitul 
lecturii. Ceea ce nu s-ar întâmpla dacă 
respectiva scriere ar fi doar făcută, 
savant și lucid, 

nu și născută. 

Cronicile favorabile 
de care au avut parte 
poeziile și romanele sale 
constituie o validare a 
lor din partea unor cititori 
calificaţi, cu „expertiză” 
în materie, dar poate că 
entuziasmul cititorului 
oarecare — aşa zicând — 
căci domnul lon C. 
Ștefan, m-am convins, 
are fanii lui, face mai 
mult decât toate laudele 
(și cârtelile) cititorului 
de meserie. Consacrarea 
oficială, nu numai în 
plan instituțional, desigur, 
avea să vină odată cu 
primirea sa ca membru 
al Uniunii Scriitorilor. 


volum, te izbește ușurința 
aparentă cu care lon C. Ștefan 
ajunge la formularea justă și 
memorabilă a unei idei, ușurința 
— derivată din îndelungi exerciții 
intelectuale și spirituale anterioare — 
cu care străbate el gânduri grele sau 
cu care răzbate la ele, ca la un luminiș. 
Se citește în filigran și graţia cu care 


N... 
| n privinţa eseurilor din acest 


și traducător. Debutează în 1964, cu 
volumul de parodii Singur printre poeți. 
A publicat peste 20 de volume, multe 
dintre ele traduse în limbi străine. 

A primit de șase ori Premiul Uniunii 
Scriitorilor, Premiul Herder, multe alte 
premii. Redactor șef al revistei Ramuri 
(1978-1991), ministru al Culturii 
(1993—1995). A avut și expoziţii de 
pictură. Câteva dintre cărţile sale: /Jona 
(1968), Tușiţi (1970), La Lilieci (1980), 
Setea muntelui de sare (1974), 
Descântoteca (1976), Matca (1976), 
Trei dinți din față (1977), Tinerețea lui 
don Quijote (1979), Poezii alese de 
cenzură (1991), Diligenţa cu păpuși 
(1998), Scrânteala vremii (2000). 

Cele două poeme alăturate sunt 
reluate din volumul Apă vie, apă 
moartă (Scrisul Românesc, Craiova, 
1987), volum în care apar alte două 


avant toute chose”, dar care în viaţă n-a fost decât 

o biată frunză moartă pe care vântul rău o poartă 
de-a pururea prin noi, spre dincolo de noi, în căutarea 
altor non-hypocrites lecteurs cărora poezia le rămâne 


măsură a dorurilor toate. 


franceze a cărui deviză i-a fost acel „De la musique 





Despre răsfățatul parcelor, autorul acela în vogă 
prin a doua jumătate a veacului al XIX-lea, cine-ar 
mai aminti astăzi de n-ar fi fost tristul său fiu, Tristan! 

Cam acestea ar fi coordonatele în care se 


ocolește paradoxurile, aporeticile 
redutabile, dacă și când simte că ele 
depășesc nu atât resursele existenţial- 
reflexive ale eseistului, cât puterile 
eseului ca gen de scriitură. Autorul 
găsește, aproape mereu, citatul potrivit, 
citatul decisiv. Arta citării o deprinsese 
ca profesor, a practicat-o deplin în 
lucrările sale cu caracter didactic 

2 și pedagogic, 
O știe și de 
| la George 
Călinescu; 
acesta considera 
| că momentul cu 
adevărat estetic 
| din activitatea 
criticului îl 
| constituie citatul: 
„A cita vrea să 
zică a izola ceea 
ce spiritul tău 
a creat din 
nou, dând 
fragmentului 
O valoare, 
recunoscându-l 
ca probabil 
produs al 
propriei fantezii” 
(Simţul critic, 
1927). Dacă 
i-aș reproșa totuși ceva lui lon C. 
Ștefan, ar fi faptul că, uneori, el este 
prea generos cu citări din autori nu 
tocmai originali; faptul că, alteori, 
gestul citării este în chip vădit 
grevat de hazardul lecturii. 


rin ce anume captivează, 
P nous în sensul literal al 


cuvântului, scrierile lui lon 





Ad 


poeme în care putem distinge aluzii 
la Legenda Meșterului Manole, anume, 
Scara și Izvor de adăpat aripa. 


Lumina dată la rindea 


Când prin perdeaua de ninsoare 
O parte-a cerului mă doare, 
E ca un icnet, ca un junghi, 
Îmi cade cerul în genunchi. 


Zăpada, vechea noastră blană, 
Îmbracă vise și simţiri 

Orice femeie e o Ană 

În zidul altei mănăstiri. 


Lumina dată la rindea 
De fiecare fulg de nea 
Face clăbuc de rumeguș? 


C. Ștefan? Impresia mea este că 

el nu se apucă de scris, chiar dacă 
s-ar fi așezat, prin deprindere, zilnic 

și cam în același interval de timp, în 
fața paginii albe, nu mi-l închipui a se 
încredința direct tastaturii calculatorului 
— aceasta îndeobște intimidează, 
inhibă; așadar nu se apucă de scris 
până ce nu obţine o stare specială: 

de sinceritate lirică în ordine 
emoțională, de bună dispoziţie a minţii, 
de acordare a ei secretă la activitatea 
ce o așteaptă, în ordine intelectuală. 

În sfârșit, sub raport etic-existential, 

o stare de deschidere lăuntrică, într-o 
comunicare-comuniune, la celălalt: 

un celălalt, pe cât posibil, autonom, 
realmente existent în orizontul de 
proiecţie al scrisului, având o structură 
de anticipație, un celălalt care să nu ne 
fie un simplu alter ego, operă a egoului 
propriu. O asemenea operă ne-ar ţine, 
în genere, captivi egoismului, egolatriei, 
solipsismului moral — toate ruinătoare 
cu timpul pentru un scriitor de cursă 
lungă, cum este lon C. Ștefan. 


cestei triple stări necesare 
A sersuu îi răspund și îi 

corespund puteri și vocații 
ale omului cu care am fost coleg de 
gimnaziu. Se înțelege de ce încerc, de 
la o vreme, să recuperez timpul pierdut. 
O fac și citindu-l; îi îndemn și pe alţii să 
o facă! lon C. Ștefan este o conștiință 
contemporană profund antrenată în 
dezbaterile generatoare de idei estetice 
și filosofice: el întreabă și se întreabă, 
răspunde și dorește să i se răspundă — 
ceea ce și explică interesul mare al 
cititorului faţă de o astfel de carte. 


Sau gândurile celor duși, 
Să-și cate-n cer solar culcuș 
Se-ntorc stratificate-n ea? 


Gravida 


Săraca! Era gravidă 

Și poftea la cărămidă. 

Se ducea la zid, zgâmșea, 
C-un cuţit, lua cât poftea. 


Ca găina mâncând var, 
Coji de ouă și-nisip 
Pentru minunatul chip 
Din palatul de cleștar, 


Ea-și clădea-n adânc copilul — 
Ca pe-o sfântă ctitorie — 

Și-și muta în sine zidul 
Adăpat cu apă vie. 


încadrează poetul blestemat Tristan Corbiere cu 
ne-iubirea aceea care i-a fost Amours jaunes și care 
avea să-i asigure în memoria capricioasă, dar nu 
întotdeauna uitucă, numită istoria literară, o pagină 


însemnată de tulburător cânt-cuvânt, parcă pentru a 


proba iar și iar adevărul din cartea Apostolilor, un pic 
răstălmăcit: Fericiţi cei săraci... în iubire, că aceia vor 
învăța să cânte cum nimeni n-a mai făcut-o până la 
ei: Soyez beni, mon Dieu qui donnez la souiffrance! 








dr. Wim J. Lamfers, Curajul credinței, 
apărută în toamna anului 2011 la Editura 
Arhiepiscopiei Argeșului și Muscelului, cu 
binecuvântarea și prefațarea Inaltpreasfinţitului 
Părinte Arhiepiscop Calinic, este o noutate. Spun 
că este o noutate pentru că tratează atât aspecte 
esenţiale ale teologiei, eticii, culturii teologului german 
Dietrich Bonhoeffer (1906-1945), dar și modalități 
prin care acesta s-a opus regimului totalitar instituit 
de Adolf Hitler. 

Cartea este rodul unei vaste documentări, mare 
parte făcută la izvoare, în limba germană, începută 
cu mulţi ani în urmă, când părintele Lamfers a 
făcut cursurile 
doctorale pe 
această temă. 

Cu precizie 
nemţească, 
lucrarea 
surprinde 
momentele 
importante din 
viața teologului 
Dietrich 
Bonhoeffer: 
copilăria fericită 
într-o familie 
înstărită, 


Div cititorii români, cartea părintelui 


educația primită Lansarea cărții, la Arhiepiscopia Argeșului și Muscelului 


de la tatăl său, 
un gânditor cu simțul social pronunţat, medicul- 
psihiatru Karl Bonhoeffer (1868-1948), dar și de la 
mama sa, Paula Bonhoeffer-von Hase (1876-1951), 
care provenea dintr-o familie de preoți și pictori. 
Conform tradiţiei germane, Dietrich studiază teologie 
în mai multe orașe, având ca profesor pe renumitul 
teolog liberal Adolf von Harnack (1851-1930), editorul 
textelor patristice care, în calitate de membru al 
Academiei, a îmbunătăţit biblioteca regală. Dietrich 
îi devine asistent. La înmormântarea distinsului 
profesor ţine cuvântarea în numele studenților. 

De la tatăl său și de la von Harnack, Dietrich 
Bonhoeffer se formează cu largi orizonturi sociale, 
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Cartea care vă așteaptă 


Curajul credinţei 





considerând că „puterea trebuie să stea în slujba 
responsabilităţii: privilegiaţii sunt responsabili 
pentru cei nenorocoși”. 

Având posibilităţi, Dietrich călătorește foarte 
mult în Europa, Africa, America. Este impresionat 
de rolul comuniunii în Biserică. In 1924, este marcat 
de evlavia credincioșilor care veneau, în Săptămâna 
Mare, în Santa Maria Maggiore, la spovedanie. 

De la discipolii săi, dar și din observarea directă, 
se convinge și subscrie celor două idealuri 
ale clasicismului german: Dienst (slujire) 
și Verantwortung 
(responsabilitate). 
Aceste două noţiuni 


a 


vor avea un mare 
rol în teologia și 
viaţa sa. Se regăsesc atât în cartea pe care o 

scrie despre eclesiologie — Sanctorum communio 
(Comunitatea sfinţilor), dar și în lucrarea cu caracter 
filosofic Akt und Sein (Act și ființă). 


Dietrich Bonhoeffer este că Biserica 

trebuie să fie înainte de toate o comunitate. 
„Biserica este comunitatea sfinţilor pe baza 
sacramentelor. Sfânta împărtășanie este baza 
comunităţii. Oricât de diferiţi ar fi, sfânta cuminecătură 


(Coe ce este specific pentru teologia lui 


Wim Lamfers s-a născut în 1950 la Utrecht (Olanda). A întrerupt studiile de teologie protestantă 
la Utrecht, ca să studieze în 1973-1974 teologie ortodoxă la Sibiu. A păstrat legături permanente cu România 


(soția sa este româncă). 


Din 1977, este preot reformat în Olanda. În 1998 și-a făcut doctoratul la Utrecht cu o teză despre teologul 
luteran Dietrich Bonhoeffer (1906-1945). In 2002 a publicat o carte despre legătura între etică și politică, 
libertate și responsabilitate la dizidenţii Bonhoeffer, Vâclav Havel și Andrei Pleșu. In 2009 a publicat, tot 
în Olanda, o carte despre viața monahală în România. In 2011 a publicat la Curtea de Argeș Curajul credinței, 
despre teologia lui Bonhoeffer. A publicat articole cu caracter teologic și filosofic în revistele: /n de 
Waagschaal, Glaube in der Zweiten Welt, The journal of eastern christian studies (iniţial, Het christelijk 


oosten), Pokrof, Drum și Saeculum. 








Daniel GLIGORE 


îi unește pe toţi credincioși 
în trupul lui Hristos.” 

Pe lângă toate aceste 
aspecte care ţin de teologia, 
filosofia și etica lui Dietrich 
Bonhoeffer, de întâlnirea cu mari 
teologi occidentali (Karl Barth, Reinhold Niebuhr), 
dar și răsăriteni, ortodocși, care l-au determinat să 
introducă elemente ortodoxe în teologia sa (loan 
Mihălcescu, viitorul Mitropolit al Moldovei, călugărit 
cu numele Irineu, Zankow Ștefan), autorul cărții 
evidențiază și contextul istoric în care a apărut, s-a 
dezvoltat și menţinut la putere naţional-socialismul 





| din Germania, pentru ca ulterior să prezinte modul 


în care Dietrich Bonhoeffer s-a opus, în calitate de 
reprezentant al Bisericii germane, dictaturii instituite 
de Hitler, suferind în închisoarea din Berlin-Tegel. 
Având contact cu România încă din timpul studiilor 
făcute la Facultatea de Teologie Ortodoxă din Sibiu, 
între 1973-1974, având o soție româncă, părintele 
Wim J. Lamfers cunoaște foarte bine realităţile 
românești și a putut face o paralelă între situaţia 
din Germania și situația din România de după 1945. 
Acesta este unul dintre motivele pentru care un preot 
olandez tipărește o carte despre un teolog german, 
în limba română. Bonhoeffer, ca și lon Luca 
Caragiale, face deosebirea „între realitate 


“| și aparenţă, între ființă și mască”. 


După cum mărturisește în Introducere, „Teologia 
lui Bonhoeffer aruncă lumină asupra circumstanțelor 
într-un stat totalitar. Teologul curajos ne arată 
cum trebuie să se poarte Biserica față de un regim 
autoritar și anticreștin, cum Biserica poate să 
combată o dictatură. Totodată ne dă sfaturi cum să 
reconstruim o societate afectată de minciună în care 
respectul pentru om lipsește prea adesea. Teologul 
german știe din experienţă cât distruge o societate 
totalitară și că lipsa de etică, de echitate și de 
libertate ne-a afectat ființa grav de tot. De aceea, 
știe de care 'medicamente' avem nevoie, ca să ne 
vindecăm în sfârșit de rănile psihice create de o 
ideologie inumană. Fiindcă credința este pentru el 
întotdeauna mai mult practică decât teorie (precum 
în Vechiul Testament) și tot timpul legată de 
actualitate, Bonhoeffer este un duhovnic ideal. Cu 
ajutorul unei terapii duhovnicești și cu ajutorul unei 
gândiri mereu actuale, ne conduce cu multă dragoste 
spre un trai mai uman în lumina lui Dumnezeu.” 


ca volumul de faţă, care are ca subiect 

un teolog ecumenic, să ducă la convorbiri 
cu un caracter irenic și duhovnicesc între ortodocși, 
greco-catolici, protestanți și romano-catolici, pornind 
de la spiritualitatea inspiratoare a lui Bonhoeffer. 


D) orinţa părintelui dr. Wim J. Lamfers este 





Din învățături... 


e aceea, dascălilor și fraţii mei, cercetaţi: mai bine ne este oare să lucrăm întotdeauna lui Mamona, cu griji lumești, 
sau este mai bine să urmăm vieții celei bune a prietenilor noștri care au fost înainte de noi, să plângem aici puțin, 
iar acolo să ne veselim mult cu Domnul nostru lisus Hristos, ca niciodată să nu fim despărțiți de dumnezeiasca 

lui dulceaţă? Căci cât de mult sus-zișii împărați și domni, și patriarhi cu mitropoliți, și egumeni cu duhovnici, și stăpânitori 

cu bogaţi și săraci n-au căutat la lucrurile pământești, drept care au văzut prea-luminata față a Domnului nostru lisus 

Hristos; noi însă nu avem dragoste către Domnul. De aceea zic împărații și domnii că este anevoie a ţine împărăţia și 

domnia, patriarhii cu mitropoliţii zic că este anevoie a păzi patriarhia și mitropoliia, și egumenii cu duhovnicii și cărturarii 

zic: „cu mare trudă ţinem cinul călugăresc”. Și mulţi din oameni își împrăștie gândurile în multe părți. Unii laudă curăţia, 

iar alţii laudă postul și înfrânarea, unii smerenia și milostenia, iar alții binecuvântează răbdarea și ascultarea. 

Știm și noi că acestea toate sunt bune, dar toate acestea bunătăţi de la cine vin? De la Domnul nostru lisus Hristos. 
Căci cel ce are minte curată, care este temelia tuturor celor bune, nu caută numai spre curăţie și post și înfrânare, și spre 
rugăciune și smerenie, sau să-și îndrepte gândurile sale în multe părţi, ci lasă toate acestea și se ridică sus cu mintea și 
se îmbracă în dragostea Domnului, ca în zale, și acela nu se îngrijește nici de împărăție, nici de domnie, nici de patriarhie, 
nici de mitropolie, nici de călugărie, și nici de vreun alt lucru pământesc, de care ne îngrijim noi, ci numai să iubească din 
tot sufletul pe Domnul. Mare lucru este a iubi pe Dumnezeu din toată inima, după cum Dumnezeu însuși atotțiitorul, când 
a întrebat pe preaiubitul și mai-marele între ucenicii săi, apostolul Petru, nu l-a întrebat de rugăciune și post și înfrânare 
și smerenie, nici de curăţenie și răbdare și milostenie, ci numai i-a zis: „Mă iubești, Petre?” El i-a răspuns și a zis: „Da, 
Doamne, tu ştii toate, [ştii] că te iubesc!” Pentru că lisus știa că, dacă-l va iubi din toată inima, toate harurile se vor pogori 
asupra lui, și postul, și rugăciunea, și curăţia, și înfrânarea, şi smerenia, și ascultarea, și răbdarea. 

Drept aceea, și noi, dacă vom iubi pe Domnul din tot sufletul, harul lui Hristos va pogori asupra noastră de 
la atotputernica lui dreaptă, și postul, și rugăciunea, și curăţia, și înfrânarea, și smerenia, și milostenia, și răbdarea, 

+» și ascultarea, pentru că toate bunătăţile în mâinile lui sunt. De aceea, să nu ne împrăștiem gândurile noastre peste 
tot, ci numai către prea-darnicul Dumnezeu, de la care vine tot harul, ca să împărăţim cu dânsul în veci. 
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Un argeșean prin lume 


Popas în Spania (V). Toledo 


lon PĂTRAȘCU 


m vizitat Toledo de 
Aa ori și tot aș mai 
merge acolo. Aceasta, 
pentru că sunt puţine orașe în 
lume care să fie incluse integral pe listele UNESCO 
ale Patrimoniului artistic și cultural al omenirii. Apoi, 
după spusele spaniolilor, Toledo nu este doar un 
capitol de anale ale ţării, orașul este însăși expresia 
istoriei Spaniei. Prima descriere a cetăţii Toledo a fost 
facută de Titus Livius în patru cuvinte: un mic oraș 
fortificat. Intre timp, orașul a avut perioadele lui de 
glorie, care își găsesc expresie la tot pasul. Rămâne 
pregnantă atmosfera aceea de Ev Mediu, pe care 
o simţi când te afli pe străzile urbei. De aceea, 
Toledo este considerat și astăzi unul dintre cele mai 
importante centre ale culturii medievale europene. 

Orașul a fost și a rămas, probabil, o palpitantă 
expresie a acelei simbioze culturale unice, care s-a 
plămădit timp de secole prin conviețuirea pașnică 
a creștinilor, arabilor și evreilor. Din păcate, el a fost 
și locul de persecuție nemiloasă 
a evreilor, începând de la finele 
secolului al XV-lea. Insă, din 
fericire, rezultatul acelei conviețuiri 
se regăsește peste tot. Şi aceasta 
începând chiar cu vechile porți 
ale orașului, ele însele opere de 
patrimoniu, adevărate documente 
ale secolelor XI-XII. Astfel, Puerta 
Bisagra (în arabă, Bab-sagra) era 
punctul cel mai accesibil în oraș; 
Puerta del Sol (Poarta soarelui) 
evidenţiază un minunat stil 
mudejar; Bab al-Yahud (Poarta 
evreilor) asigura accesul spre 
cartierul evreiesc al orașului. 

Dar, să o luăm mai pe îndelete, 
începând cu începutul. Cum au 
ajuns arabii în Toledo? Hazardul? 
Poate că da, poate că nu. Califatul 
de la Damasc nu planificase iniţial 
extinderea imperiului său și pe pământ european. 
Surse arabe sustin că ideea traversării strâmtorii 
dintre Africa și Europa a aparținut contelui Julien, 
guvernator al enclavei grecești Ceuta, care avea 
și el ambiţii de cuceritor. Expediția din anul 711 
a fost condusă de Jabal Tariq, de la care vine și 
numele de astăzi al Strâmtorii Gibraltar. In variantă 
spaniolă, arabii ar fi fost invitați de fiii regelui vizigot, 
Wutiza, pentru a-l alunga de pe Tronul Regatului 
Toledo pe uzurpatorul Rodrigo. Acceptând invitaţia, 
arabii au venit, l-au biruit pe Rodrigo, dar au și 
rămas pentru mai multe secole. 

Istoricii s-au tot întrebat cum de a fost posibil ca 
maurii să cucerească Peninsula Iberică într-un timp 
așa de scurt. Explicaţia s-ar găsi în toleranta arătată 
pe atunci de Islam, care a permis creștinilor și 
evreilor libertăţi religioase depline. Probabil că 
maurii încă se mai ghidau după textul Coranului: 
credincioșii sunt unul oglinda celuilalt. 


să prezint, aleatoriu, câteva elemente 

particulare, definitorii pentru acea unitate 
culturală perfectă a orașului. Sunt tentat să încep cu 
Catedrala Primada, fie doar și pentru faptul că ea a 
fost dedicată momentului eliberării de sub arabi, în 
anul 1212. Este edificiul care se numără printre cele 
mai mari catedrale din lumea creștină. In perioada 
îndelungată a construcţiei, la structura gotică s-au 
adăugat elemente specifice stilurilor baroc și 
neoclasic. Insă, și stilul mudejar este foarte prezent, 
mai ales la plafoane, care îmbină armonios coloristica 
Renașterii cu măiestria artistului mudejar. Același 
lucru se poate constata și la capitolul decoraţiuni. 
Catedrala se distinge nu doar prin dimensiuni și 
sinteza mai multor stiluri arhitectonice. Ea este 
considerată și una dintre cele mai opulente catedrale 
ele lumii. Este un adevărat tezaur material și cultural, 
pe care nici spaniolii nu se încumetă să-l descrie 
în detaliu. Totuși, să amintim de Marea Custodie din 
Capela Tezaurului, acea machetă de catedrală, în 
greutate de 250 de kg și înaltă de 3 metri, pe care 


PR prea la Toledo de astăzi, voi încerca 





sunt asamblate 5.600 de piese diverse, dintre care 
260 de figurine. Au fost folosite 183 kg de argint și 

8 kg de aur. Un alt element de reţinut: Catedrala este 
și o veritabilă galerie de pictură, unde El Greco 

se remarcă prin Colecţia Apostolilor. Specialiștii în 
iconografie susțin că Apostolii lui El Greco au feţe 
alungite, asimetrice, pentru a da expresie celor 

mai profunde gânduri ale celor aleși. Se cuvine 
menţionată și semnificaţia istorică a celor 51 de fotolii 
ale Corului. Spătarele lor, din lemn de nuc, sculptate 
de mână, înfățișează scene memorabile din bătălia 
pentru eliberarea Granadei de sub mauri. 


găsim din plin în Barrio de la Juderia, 

cartierul evreiesc. Sinagoga lui Samuel 
Levy sau Transito (sec. XIV), a fost construită în stil 
maur, cu tavane din lemn sculptat manual, printre 
cele mai deosebite din Spania. Acolo se păstrează nu 
doar Rulourile Sacre (Sepharim), cu Legea Tora, dar 
—— si cele mai frumoase 
inscripții ale Evului 
Mediu: Aceasta este 
ușa lui Jehovah, prin 
care intră cei drepti; 
Deschideti ușile 
să intre cei drepți, 
apărătorii dreptății. 
Cea mai veche 
sinagogă din Toledo 
este, însă, Sania 
Maria la Blanca 
(începutul secolului 
al XIII-lea), care prin 
coloanele și arcadele 
sub formă de 
potcoavă, prin 
decoraţiunile mudejar 
foarte elaborate, o 
fac să fie mai aproape 
de o moschee decât 
de sinagogă. Ea este însă cea mai bogată și mai 
prestigioasă sinagogă sefardină. Restaurată la forma 
originală, sinagoga este astăzi deschisă publicului 
ca muzeu. Acolo au fost concentrate dovezi despre 
cultura ebraică nu numai din Toledo, 
dar la nivelul întregii Spanii. Și aici 
este o inscripţie, în ebraică și arabă, 
care spune: Să fii binecuvântat 
când intri și când ieși! 

In ceea ce privește prezenţa 
maură, aş menţiona mai ales celebra 
Scoală de traducători din Toledo, 
care a avut un rol determinant în 
transferarea către vestul Europei a 
științelor arabo-islamice. Se vorbea 
chiar despre o știință secretă a 
islamului. După anul 700, timp 
de circa zece secole, în lumea 
musulmană se găseau unii dintre 
cei mai renumiţi savanți, aflați în 
avangarda descoperirilor științifice 
din medicină, astronomie, inginerie, 
hidraulică, matematică, chimie 
și cartografie. Prin numărul 
impresionant de traduceri din greacă, siriană, 
persană și ebraică, civilizaţia arabo-islamică era 
conectată la marile valori ale timpului. In condiţiile 
conlucrării armonioase, de care aminteam mai sus, 
cărturarii evrei au avut un rol deosebit în traducerea 
și diseminarea științelor rezultate din laboratoarele 
și cărțile musulmanilor. Așa a fost ajutată Europa 
de Vest să se desprindă de întunecatul Ev Mediu. 

Școala de traducători din Toledo era considerată 
o extindere a renumitei Case a Ințelepciunii din 
Bagdad, cunoscută drept o adevărată Academie de 
științe, bibliotecă publică și observator astronomic. 
Vorbind de astronomie, trebuie menţionat că în 
Toledo s-a născut celebrul astronom Az-Zarquali 
care, în lucrarea Tabelele de la Toledo, stabilea 
pentru prima dată apogeul solar în raport de stele. 
Insuși Copernic mărturisea că el îi datora totul lui 
Az-Zarquali. 


VI ărturii despre prezenţa evreilor în Toledo 
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Cervantes — cu statuia lui, desigur — care m-a 

asigurat că localitatea Toboso nu este inventată, 
ci există cu adevărat în provincia Toledo. El a admis, 
totuși, că a inventat-o pe Dofa Dulcineea, la 
picioarele căreia Don Quijote așternea toate victoriile 
sale. Cunoscându-i deviza: beau pentru că am 
ocazia, dar uneori beau pentru că nu am nicio ocazie, 
am decis să-l invit pe Miguel la un pahar de vin. 
Spre surprinderea mea, el a pregetat. Era probabil 
extenuat de viaţa sa aventuroasă, care nu se reflectă 
nici pe departe în figura veșnic actualului cavaler 
al tristei figuri, Don Quijote. 

Spre Toledo mai eram îndemnat și de dorința 

de a-mi continua călătoria pe urmele lui Domenikos 
Theotocopoulos, cel mai mare pictor al Greciei. 
Fusesem la locul lui de baștină, lraklion, din insula 
Creta, mai poposisem și în unele orașe italiene, 
unde el și-a desăvârșit arta, alături de mari maeștri 
ai penelului precum Tizian, Tintoretto, Veronese 
sau Correggio. Când am ajuns la Toledo, l-am găsit 
pe pictorul grec cu numele de El Greco și faima 
recunoscută de cel mai autentic dintre pictorii 
spanioli, de excelent exponent al manierismului din 
tara de adopție. Am avut șansa de a admira pânze 
renumite ale lui El Greco la Catedrala Primaaa, 
Casa memorială și la celebrul Muzeu Prado din 
Madrid. La Casa memorială sunt păstrate câteva 
dintre cele mai extraordinare tablouri ale sale, printre 
care: o versiune a tabloului Lacrimile Sfântului Petru, 
picturi ale tuturor apostolilor, precum și imaginea 
halucinantă a Sfântului Bernadino, cu trupul alungit, 
în încercarea pictorului de a exprima spiritualitatea. 
Totuși, cea mai faimoasă pictură a lui El Greco este 
considerată a fi Inmormântarea contelui de Orgaz, 
care astăzi asigură faima Bisericii San Tome. Tabloul 
impresionează, printre altele, și prin realismul cu 
care sunt înfățișaţi nobilii toledani ai acelor timpuri. 


DAS d ainu A , 
| n orașul vechi mă întâlnesc și cu Miguel de 


capitol aparte. Celebra Colecţie de artă a 

regelui Carol | cuprindea și nouă dintre cele 
mai valoroase pânze ale lui El Greco. Printre ele, 
Isus purtând crucea, Logodna Fecioarei, Inchinarea 
păstorilor, Sfânta Familie. Ele constituiau o parte 
substanţială a averii suveranului 
român. Este de notorietate faptul 
că, în testamentul lui Carol | din 
1899, se preciza: această galerie 
de tablouri va rămâne pentru 
totdeauna și de-a întregul în 
tară, ca proprietate a Coroanei 
| României. Testamentul este 

singura mărturie publică despre 

cele nouă tablouri semnate de 
4, EI Greco, este acel martor tăcut 
din sala de judecată a istoriei 
noastre contemporane. Cât 
despre tablouri, Dumnezeu cu mila! 

La capitolul despre El Greco, 
este musai să-l invităm în scenă 
și pe Alexandru Busuioceanu, 
istoric de artă, profesor, poet, 
critic literar, eseist, diplomat și 
traducător. De foarte tânăr, el 
a fost considerat o somitate a culturii europene. Se 
dovedise un critic de artă valoros prin numeroasele 
sale studii privind viaţa și opera lui El Greco, Iser, 
Luchian, Andreescu, Brâncuși și enumerarea ar mai 
putea continua. Cu o asemenea autoritate, Alexandru 
Busuioceanu a fost pe deplin credibil atunci când 
confirma paternitatea celor nouă tablouri ale lui 
El Greco, aflate în colecţia amintită mai sus a 
familiei regale din România. 

Când vorbim de Alexandru Busuioceanu, avem 
în faţă o figură emblematică a exilului literar 
românesc de după cel de Al Doilea Război Mondial. 
Ca mulți alţi oameni de cultură români, și-a început 
și el activitatea în străinătate ca reprezentant oficial 
al României. Din 1942, el funcționa în calitate 
de atașat cultural la Legația României din Madrid. 
Nu a vrut nici el să se pună în slujba regimului politic 
impus în România, hotărând să rămână în Spania. 

a a 


D entru noi, românii, El Greco reprezintă un 








Scrisoare din San Francisco: Grand 


rășelul din British Columbia (Canada) numit 

Grand Forks, pe care l-am vizitat acum doi 

ani, are aproximativ 5.000 de locuitori și 
este așezat între albiile a două râuri sinuoase, care 
se unesc în furculiță în partea de sud-est a micii și 
singuraticei localități montane. Asezământul a fost 
inaugurat pe la 1800 de câtre sectanți dohobori ruși, 
cu perspective larg deschise spre viitorul globalizat, 
dacă ne gândim că nu de multă vreme s-a deschis 
un restaurant chinezesc ce oferă la prețul de un dolar 
farfuria cu orez, înnobilat printre legume cu pătrate 
de carne, și un aprozar unde un indian muncește 
din greu, vânzând legume proaspete, cumpărate 
dimineaţa de la harnicii fermieri locali, ce nu mai 
au timp să-și speculeze rodul muncii. 

Oamenii sunt foarte comunicativi și politicoși, 
chiar și cu străinii, sistemul de ajutor social fiind mult 
mai liniștitor decât cel din SUA. Industria forestieră, 
turismul și, mai ales, fumatul marijuanei în liniștea 
sălbăticiei cred că sunt singurii factori care-i mai 
țin pe localnici să nu plece câtre tărâmuri ceva mai 
animate. Orăşelul este înconjurat de munţi cu păduri 
dese de brad, de lacuri și văi, prin care nu a călcat 
picior de om până în prezent și, mai ales, de o tainică 
și mută sălbăticie, 100% compatibilă cu intimitatea 
privată. Este paradisul încă nepoluat al sălbăticiunilor, 
d-aia se pare că este și așa de minunat. „Carnea” de 
caprioară umblă proaspătă prin oraș, curți și grădini, 


urtea de la Argeş 


România de pretutindeni 


fără să fie cineva interesat s-o guste. Urşii însă 
sunt mult mai obraznici, vrând deseori să intre în 
alimentară, la cumpărat fără card de credit. Natura 
a dotat împrejurimile cu zeci de lacuri minunate, cu 
ape limpezi și nepoluate de imaginaţia și imaginea 
ființei umane. Lacul Cristina, de exemplu, are 
100 km lungime și este cel mai mare din împrejurimi. 
Amenajările publice sunt de invidiat, iar accesul, să 
nu-ți vină să crezi, absolut gratis. Nu este singurul 
petic de apă. Unde nu te aștepți, prin pădurea deasă 
de conifere și stejar canadian, răsare câte o oglindă 
albastră marcată discret de nuferi și mister. Pe unul 
dintre malurile celui mai mic lac pe care l-am vizitat, 
cu o rază de 500 m, se află de vânzare un teren 
de 2 acri, cu o 
cabană mică, 
totul la prețul de 
40.000 de dolari. 
Tentant, singura 
problemă 
fiind că, din 
octombrie până 
în mai, este un 
frig de-ţi trece 
pofta de turism 
de vară... 

Din toată 
Canada de vest 


inventau personaje-fantomă precum „Generalul Staff”, 
care lua decizii din umbră, fără să apară vreodată 


4 a 
aj Gabriela CĂLUȚIU-SONNENBERG 
Ca a | u cred că, de fapt, 
i = sun o fire tactilă. 
fa Ori de câte ori mi se pe ecran. 


întâmplă să am o răfuială cu 
mine însămi, mă răzbun pe cale 
haptică, „exportând” excesul de 
energie prin buricelele degetelor. Pe vremuri, senzaţia 
de „descărcare” mi-o procurau acordurile de chitară. 
Eram în stare să exersez la nesfârșit, până-mi 
apăreau bătături la degete. Mai târziu, am insistat 

pe lângă părinţii mei să-mi cumpere o pianină, ale 
cărei taste le loveam cu ardoare. Dar degetele 

mele sunt cam mici... 

In perioada agitată de după evenimentele 
din decembrie, mi-am descoperit dexteritatea de 
a dactilografia, manevră care îmi permitea să fiu 
la curent cu totul, fără obligaţia de a mă afișa în 
față, când se adoptau decizii. 

Mai nou m-am iniţiat în... tricotat. Nu e glumă! 
Se poartă în cele mai selecte cercuri. Până și 
Madonna s-a molipsit. În studenţie scriam de zor. 
Mă amuză acum amintirea traducerilor pe care le 
făceam ca să mai câștig un ban. Erau o sursă bună 
de venituri și un exerciţiu binevenit de aprofundare 
a limbilor. Pentru a se alinia rapid cu strâinătatea, 
față de care fuseserâm izolaţi atâta amar de vreme, 
piata intelectuală generase brusc o cerere enormă 
de traduceri. In special textele de natură tehnică 
erau solicitate. Pe mine picase pleașca să traduc 
din germană normele DIN, acea adevărată „biblie” 
pentru inginerii din întreaga lume. Munceam cu 
spor și pasiune și recoltam laude, dar uneori termenii 
de specialitate depășeau chiar și cunoștințele 
mele tehnice solide, dobândite la liceul cu profil 
de matematică-fizică. Atât eu, cu germana, cât 
și prietena mea, care traducea din engleză, ne 
minunam câteodată de perlele pe care produceam: 
în loc de „metoda celor mai mici pătrate”, scâpam 
o „metodă a pătrătelelor” de toată frumusetea iar 
pe post de „câmp magnetic” aterizau „câmpiile 
reciproc atrăgătoare”. Nu era de mirare, când până 
și profesioniștii de sincron de prin cinematografe 


Recent, la scurt timp după moartea subită a 
prietenei mele Eli, m-am postat cu mâinile mele 
neastâmpărate la tastatură. De-atunci lucrez la 
acest fișier, care acum se apropie de final. Degetele 
îmi aleargă, de parcă o mână nevăzută mi-ar dicta 
gândurile. Cine știe, poate că există totuși acea 
telepatie universală în care eu am refuzat să cred, 
o transmitere involuntară de date „wireless”, 

o presupusă „câmpie atrăgătoare”. lar eu nu 
fac decât să decodific ceea ce recepționez. 


în cazul meu sub forma literelor. În schimb, 

cum 
prietena 
mea iubea 
matematica, cu 
siguranță ar fi 
preferat cifrele. 
Sunt sigură 
că ar fi ales o 
formulă foarte 
complicată 
pentru a descrie 
ce s-a întâmplat 
cu noi. Am 
căutat o analogie mai pe înțelesul meu și m-am 
pomenit din nou confruntată cu metoaa celor mai 
mici pătrate. Nu vă speriaţi, nu e așa de grea: 

Dacă, în urma unor observaţii repetate, am marca 
într-o diagramă punctele prin care noi și alţii, care ne 
sunt dragi, am trecut de-a lungul timpului, am obține 
un fel de „norișor alungit . În compoziția lui ar intra 
un curcubeu de oameni (familie, prieteni, adversari), 
câteva locuri de tainică regăsire (în cazul prietenei 
mele, Munţii Făgăraș sau Piaţa Romană), o sumă de 
stări și emoții puternice [intrarea la facultate, o moarte 
neanunţată), câteva răscruci cu boli grele, o seamă 
de cuvinte care ne-au atins prin poezii, idei filosofice 


E nccau permanentei căutări s-a materializat 


Forks 














Nicolae CIOBANU Fă i 


și de est vin turiști atrași de 
sălbăticie, exclusiv cu mașina 
sau motocicleta, deoarece 
această zonă virgină și fără 
reguli „turistice” se află la 180 km 
de cel mai apropiat aeroport. 

Pe malurile râului scăpat din 
furculiță, sunt amenajate prin luncile zăvoaielor locuri 
plăcute și sigure unde poți sta cu cortul sau RV-ul, 
absolut gratis, copleșit de liniștea și frumusețea 
naturii. larna sunt deschise pârtii de schi foarte 
moderne, mobilate cu cabane rustice, unde fumatul 
de orice fel de plante organice nu este interzis. 

La aproximativ 20 km de Grand Forks, câtre vest, 
se află cel mai mic oraș din British Columbia, 
numit Green Valley, de care ai șansa să treci 
fară să-l vezi dacă strânuţi și ești la volan 
cu 80 km pe oră. Localnicii sunt renumiti 
prin calitatea preparatelor lor de patiserie 
(pe bune, chiar sunt extraordinar de clasice!), 
specialitatea casei pentru vizitatori fiind însă 
plăcinta cu marijuana, făcută pe loc, la comandă. 

In sfârșit, după atâta frumusețe aruncată 
așa departe, vă las imaginaţia să definească 
lunga și alba iarnă canadiană, unde toată 
lumea hibernează mental, fumând la gura 
sobei ce-a agonisit de cu vară, de pe culmile 
verzi și ecologice ale sălbăticiei nordului. 


Scrisoare din Andaluzia: Metoda patrăţelelor” 


și cântece obsedante. Ne-am întâlnit de câteva ori/ 
Cu niște munți, cu niște copaci,/ cu niște ape/ (Pe 
unde-or mai fi? Mai trâăiesc?), vorba lui Marin Sorescu. 
Traseul pe care îl căutăm toată viata, cel care ar 
aproxima optim traiectoria noastră prin timp și spațiu, 
atingând pe cât posibil punctele care au contat pentru 
noi, unindu-le și dându-le oarecum un sens, ar fi acea 
curbă a celor mai mici pătrate. Functie de variabilele 
vieţii noastre, ea de fapt nu face nimic altceva decât 
să minimizeze suma pătratelor abaterilor noastre 
de la idealul „drumului optim”. Ar putea arăta cam 
ca în figura alăturată. 
Pe axa „pământeană” am avea timpul iar pe 
cea câtre cer, fiinţarea, ca-n heideggerianul 
„Ființare și timp”. 
Totuși, formula e prea frumoasă pentru a putea fi 
adevărată, căci avem de-a face doar cu un ideal. 
Așa se descrie o viață, una din multe. La unii e 
mai abruptă, la alţii mai lină. Nu se poate spune 
care e mai bună, care e mai rea. Ele sunt așa, 
vieţile; noi suntem așa, oamenii, iar funcţia pe 
care o descriem — în cifre, litere, culori sau sunete 
(fiecare are forma sa preferată) — depinde de 
faptele noastre. Fiecare gest mărunt contează. 
Numai noi putem „colora” punctele noastre 
de parcurs cu nuanțele noastre personale, având 
grijă să nu „bruiem unda de culoare” a celorlalți. 
Poate că, în timp, ne-ar ieși o diagramă 
concentrică, al cărei punct central suntem noi: 
o mandală superbă, unică, irepetabilă. Cu siguranţă, 
teza mea ar fi fost pe gustul prietenei mele, care 
era fascinată de practicile și de filosofia budistă. 


și recunoaștem că e imposibil să ne iasă 
combinaţia aceasta perfectă. Putem spera 
cel mult într-un model care aproximează realitatea, în 
mod cât mai veridic cu putință. Să fim bucuroși dacă 
ne reușește măcar cât de cât acolo o urmă coerentă, 
o metodă mai pământeană, mai de... pătrăţele. 
In fond, parcă poţi să știi? Câtă vreme model 
de rezolvare nu există, ecuaţia rămâne deschisă... 


FR si recun totuși cu picioarele pe pământ 





Colaborând la o revistă din Madrid, Alexandru Busuioceanu a reușit 
să-i aducă, pentru prima oară, în atenţia spaniolilor pe Lucian Blaga 
și Vasile Pârvan. 

Deși dorul de limba română nu l-a părăsit niciodată, el s-a impus și ca un 
remarcabil scriitor spaniol. Publicarea, în 1946, a volumului de versuri Poemas 
patticos i-a adus faima de cel mai bun poet de limbă spaniolă al momentului. 

Nu există îndoială că tot exilul cultural românesc din Spania a avut 


A colo, el a vorbit, a scris și a simţit românește până în ultima clipă a vieții. 


o contribuţie notabilă la propagarea valorilor țării de origine și la mai buna 
cunoaștere reciprocă a celor două popoare, însă Alexandru Busuioceanu 
a realizat o performanţă unică pentru acele timpuri: a reușit să înfiinţeze Catedra 
de limbă și literatură română la o universitate madrilenă, cu introducerea limbii 
române ca obiect obligatoriu de studiu. 

Deși, astăzi, Alexandru Busuioceanu nu mai este un necunoscut în ţara 
lui de origine, nu strică, însă, să fie evocat și el cât mai des alături de alţi 
reprezentanţi devotați ai spiritualității românești. 
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| Alexandru MIRONOV 


ă invit la o plimbare 
Vo grădina mea, 
Universul. Plimbare 


impusă minţii mele de world 
wide web. Căci, într-adevăr, 
uluitoare unealtă, internetul! 
Perversă mașinărie! Teribil fenomen social, cu 
capacitatea de a schimba din temelii societatea 

lui Homo sapiens. Gândiţi-vă doar că, foarte curând, 
în 3-4 decenii, întreaga bibliotecă a lumii va urca 

pe Net, oferind oricărui Sapiens toate roadele tuturor 
minţilor creatoare din toată istoria Pământului! 

Că bancherii — adevărații stăpâni ai lumii de astăzi — 
vor trebui să-și raporteze (nu vor avea încotro, 
hackerii-detectivi vor afla oricum!) veniturile uriașe 

și sumele gigantice care se transferă (acum, circa 
3.000 miliarde dolari zilnic) de la bogătaș la bogătaș. 
Și — amănunt teribil de important — că toate lucrările, 
încercările, ipotezele tuturor oamenilor de știință — 
Homo faber — vor ieși din izolarea „turnului de fildeș” 
al savanților, pentru ca oricine să se poată „înfrupta” 
din ele și, mai mult, orice minte strălucitoare să poată 
veni să adauge, să definitiveze, să completeze halca 
(sau stropul) de cunoaștere trâmbitat pe scena 
festivă a lumii. 

Din această ultimă categorie fac parte revistele 
de știință, chiar cele ultraspecializate pe un domeniu 
îngust pe care ţi le semnalează link-urile (punţile, 
legăturile) atunci când te interesezi de un fenomen, 
o teorie, un adevăr matematic, o lege a naturii. 

De pe o astfel de publicaţie excentrică 
(physics.pop-ph) am cules cu ceva vreme în urmă 
un articol senzaţional care nu de fizică se ocupă, 

ci de... viaţa rațională în Univers, de posibilitatea 

ca Eti superevoluaţi să bântuie — sau nu — Galaxia 
noastră sau altele, de legile fizicii care îi lasă — sau 
nu-i lasă — să-și facă de cap în Universul locuit. 
Autorul articolului se numește Frank J. Tipler, este 

o somitate în Departamentul de Matematică și Fizică 
al Universităţii Tulane din New Orleans (SUA) 

și, aflăm, este implicat în cercetare nexialistă, 
interdisciplinară, pe numeroase proiecte. In 
„abstract'-ul (rezumatul) lucrării sale „Inteligent Life 
in Cosmology”, profesorul Tipler își face KO cititorii 
de la primele rânduri, anunțând de ce crede el 

că viaţa rațională poate fi foarte rar întâlnită în 
Cosmos! Are trei motive fundamentale pentru această 
afirmaţie: 1) evoluţia vieții spre rațiune este extrem de 
improbabilă; 2) dacă Eti ar exista, ei ar fi fost de mult 
vizibili aici, la noi, pe Pământ (așa-numitul Paradox 
al lui Fermi); 3) dacă viaţa inteligentă ar fi comună 

în Univers, membrii „triburilor” raţionale și-ar 

fi epuizat de mult resursele planetelor pe care 

s-au născut și s-ar fi stins, ca civilizație. 





u ani în urmă, profesor de matematică 

fiind în Maroc, mă las provocat de editorul 

Ilarie Hinoveanu de la „Scrisul Românesc” 
și pornesc, în vacanțe, pe urmele unui mare mitoman, 
un hotelier elveţian pe nume Erich Von Dânniken, 
care înfierbântase planeta prin anii '60— 70, declarând 
că făpturi extraterestre ne-au vizitat și au construit 
la noi artefacte (paleoastronautice) — căci ce altceva 
sunt piramidele Egiptului, frescele de la Tassilli, piatra 
uriașă Hajal-el-Houble de la Baalbek, vestigiile 
gigantice din Peru, de la Tiawuanaku și din Mexic 
(Chichen ltza, Palenque, Uxmal)? Fac turul lumii, 
traversând Sahara, jungla Mexicului, Altiplana 
sud-americană, vizitez Altamira, Tassili, Stonhenge, 
Carnak, cheltuiesc toți banii câștigați în Africa, până 
la ultima lețcaie, scriu Enigmatic, Pământul, cartea 
are un succes colosal — și lumea românească mă 
declară specialist în extratereștri!... Deși demonstraţia 
mea a fost negativă: tot ce s-a construit pe Pământ 
este opera inginerilor pământeni din negura istoriei, 
am încercat eu să spun — dar cine să mă ia 
în seamă? (dimpotrivă, ideea a fost că puteri 
misterioase, cenzura vremii, mi-au înăbușit 
strigătul). Oricum, fusesem acasă la mistere 
— și asta îmi conferea o poziție specială. 

Dar ipoteza pe care o reiau, succint, din 
Enigmatic, Pământul este cea a întâlnirilor din viitor. 
Intâlnirile dintre civilizaţii născute pe planete diferite, 
aduse la viață de fotonii diverselor stele. Lansam 
acolo Teoria evoluţiei Universului, în variantă 
personală. Universul are un moment de naștere 


(Big Bang-ul, acum știm că s-a petrecut cu 13,7 
miliarde de ani în urmă), apoi apar primii atomi, 
primele concentrări de materie, primele stele, se 
formează primele sisteme solare, apar planetele 
(Terra: acum 4,6 miliarde de ani), apoi materia se 
complică, devine mai sofisticată, moleculele organice 
se autoorganizează, cândva (cumva...) apare viața, 
datorită apei și meteoriţilor încărcaţi cu aminoacizi 

și, de aici, coacervatele inițiale evoluează până la 
noi, Homo sapiens. „Sporii de viaţă” evoluează, acolo 
unde găsesc condiţii prielnice. Pe planete ale unor 
stele asemănătoare Soarelui, aflate la margine de 
galaxii. De aici, intru în Enigmatic, Pământul (oricum, 
voi publica în curând o nouă ediţie a cărţii, a patra): 
„Viaţa... s-ar bucura în Galaxia noastră de o relativă 
simultaneitate... Materia generată de atomul iniţial a 
avut, poate, nevoie de timp pentru a căpăta, cine știe, 
vreo calitate temporală care ne scapă nouă și care ar 
fi legată tocmai de organizarea asta superioară a ei, 
sub formă de viață. lar dacă viața a apărut în același 
fel, la același nivel și într-o aceeași perioadă, atunci 
evoluția spre protoplasmă a urmat, peste tot, drumuri 
Similare. Inteligența, calitate recentă a materiei din 
intregul Univers, începe abia acum să se manifeste. 
Lumile nu au murit niciodată, ele există acum, 
rațiunea iși incepe acum, în galaxii, istoria. 
Pământenii bat la porțile stelelor. Făpturi de pe alte 
planete se obișnuiesc și ele cu căile cerului. Intâlnirile 
sunt aproape. Emisarii vor apărea. Azi, mâine, peste 
un deceniu, peste un secol. Curând.” 

Dar Frank J. Tipler judecă altfel lucrurile. Vrea să 
demonstreze — și reușește, ne asigură el — că, potrivit 
principiului unitarităţii din mecanica cuantică, viaţa 
rațională va exista până la sfârșitul Universului... 
Deci, Eti există. Mai putin întâlnirile... 





unt de acord cu fizicianul — și scriitorul — 

Andrei Dorobanţu că printre momentele de 

referinţă ale culturii celei de a două jumătăți 
a secolului al XX-lea pot fi socotite: cărțile și 
povestirile lui Isaac Asimov (cu Legile roboticii, 
dar și cu extraordinara idee a planetei Fundaţia, în 
care să fie păstrate — ascunse de barbarie — toate 
cunoștințele acumulate de specia umană, singurul 
animal raţional din Univers!), serialul TV Star Trek 
(vizionat, la fiecare episod, de un miliard de 
telespectatori! — întâlnirile dintre Eti sunt frecvente 
în tele-poveștile Star Trek, dar, atenţie, toţi Etii 
sunt antropomorfi, au — mai mult sau mai puţin — 
înfățișarea omului de pe Terra, ideea fiind a unei 
origini comune, poate terestră, a tuturor sapienșilor 
din Univers) și cărţile și serialul TV Cosmos, create 
de genialul Carl Sagan. In opera lui Sagan, întâlnirea 
dintre civilizaţii era adesea prezentă — cu toate 
avatarurile dostoevskiene ale dificultății, chiar 
imposibilității contactului. 

Mai devreme vi l-am introdus pe profesorul Frank 

J. Tipler și am enunțat teoria lui, aceea că principiul 
unitarităţii din mecanica cuantică face obligatorie viața 
rațională pe toată durata vieţii Universului. Dezvolt 
ideile fizicianului Tipler, care pornește, în lucrarea lui, 
de la disputa cu un coleg, Martin Rees, azvârlindu-i 
adevărul (său) în faţă: vizitatori de aiurea nu se află 
și nu au apărut, în timp, pe planeta noastră, categoric 
nu viețuiesc pe o altă planetă a sistemului nostru 


Viaţa raţională în univers 


solar și nici nu dau semne că ar exista în altă parte 
a galaxiei noastre sau în alte galaxii. Căci, dacă ar 
exista, ne-ar fi semnalat deja prezenţa lor (în „Marele 
Cerc al Raţiunilor”, cum ar spune llya Efremov). Tipler 
folosește ceea ce el numește „argumentul resurselor 
limitate”, bazat pe paradoxul lui Fermi, care enunță 
ipoteza că, odată formată, viaţa inteligentă se va 
dilata dincolo de planeta originară — și expansiunea 
ei nu se va opri niciodată. Ceea ce, spune Tipler, va 
duce, prin natura inevitabil tehnologică a civilizaţiei, 
la consumarea până la epuizare a tuturor resurselor 
naturale și energetice întâlnite de civilizaţia 
expansionistă. Și, deci, la dispariţia, stingerea acelei 
civilizaţii. Dar, spune Frank J. Tipler, dacă viața 
rațională este rara avis în Univers, bariera vitezei 
luminii (maximum 300.000 km/sec.) va încetini 
consumul resurselor și... va păstra viaţa! 


umva, ipoteza ar contrazice Teoria 
evoluționistă a lui Darwin: marea majoritate 
a speciilor a dispărut în mod natural, 
de ce ar fi specia Homo sapiens diferită de restul 
Viului? Legile fizicii răspund la provocare, ne asigură 
fizicianul Tipler, coroborate cu legile Viului. Walace, 
contemporan cu Darwin, afirmase că evoluţia nu 
are teluri, selecția naturală acționând cu mutații 
întâmplătoare. Din numărul practic infinit de căi 
de evoluţie, atât de puţine duc la viața raţională 
încât, spune Tipler, apariţia inteligenţei în Universul 
vizibil este un fenomen unic. Adică: pe o rază de 
13,7 miliarde de ani-lumină (vârsta Universului nostru, 
care este egală și cu raza lui) pe celelalte 1028 de 
planete asemănătoare Pământului viața rațională 
nu a apărut! De altfel, biologul evoluționist Francisco 
Ayala apreciase că probabilitatea ca viaţa unicelulară, 
odată apărută (cum? încă nu cunoaștem 
mecanismele apariţiei Viului!), să se transforme în 
viață rațională este de 1 la puterea minus 1.000.000! 
(Prin urmare, practic imposibil ca noi înşine să fi 
apărut... Și totuși, suntem aici, observăm și judecăm 
Universul.) Charles Darwin însuși remarca, în 
„Variabilitatea animalelor și plantelor domestice”, 
că la nivel fizic superior Universul este deterministic 
— cu alte cuvinte, apare un prag de la care 
evenimentele nu mai sunt întâmplătoare. 
Și, spune Darwin, avansul științei ne va face 
pe noi, făpturi raționale, să prezicem (anticipâm?) 
variațiile întâmplătoare în evoluţie. 

Noi judecăm însă cu creierele noastre de 
oameni ai secolului al XXI-lea, intervine Tipler 
— și îi socotim pe eventualii Eti asemănători nouă. 
Dar ia imaginaţi-vă computere cu programe de 
Inteligență Artificială (IA) — care în câteva decenii 
vor funcţiona și la noi. Combinaţi IA cu tehnologiile 
spaţiale actuale și trimiteţi o sondă spre steaua 
cea mai apropiată. In (doar) 40.000 de ani artefactul 
va ajunge lângă o planetă a Proximei din Centaur, se 
va instala pe orbită și... va începe să se autocopieze, 
folosind material local (planetă, asteroizi). Continuaţi 
operaţia — o va continua IA — și în circa 100 de 
milioane de ani fiecare stea va avea o asemenea 
sondă artificială „terestră” revoluționând în jurul ei. 
Imbunătătiţi tehnologiile spaţiale și veţi „impresura” 
Galaxia cu „spioni” tereștri în doar 10.000.000 de 
ani, cu doar preţul unei singure sonde spațiale! 

Așa că Eti de aiurea, dacă există, nu ne trimit 
semnale radio, ci sonde cosmice — sau ar trebui 
să o facă, dacă vor fi existând... 

Știu sigur că urmașii noștri din viitorul îndepărtat 
pentru a supraviețui vor trebui să părăsească Terra. 
Alţi „sapienși”, mai vechi decât noi în Univers, vor 
fi trebuit să o facă, cu milioane de ani în urmă. 

Și poate că au și făcut-o, dar dincolo de Universul 
vizibil, casa noastră. 


câștigate de Imperiul Terestru și apoi 

pierdute sau uitate pur și simplu, în marea 
memorie a cine știe cărui supercomputer care va 
administra, cândva, civilizaţia galactică a lui Homo 
sapiens. Limitele vitezei luminii nu există la Ursula 
K. LeGuin — a inventat „ansibla”, un aparat star 
trek-ist pentru transmisie instantanee — și nici la 
Isaac Asimov — navele lui trec prin hiperspaţiu fără 
probleme — sau în poveștile serialului de cultură 
modernă Star Trek. 


| | sula K. LeGuin scrie povești despre planete 
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Recuperarea diasporei 





Elena Vâăcârescu 


conferenţiară neobosită, diplomată 
deosebit de activă, Elena Văcărescu, 
această „ambasadoare a sufletului românesc“, 
este ultima descendentă a boierilor Văcărești, ctitori 
incontestabili ai poeziei românești moderne. S-a 
născut la București în anul 1864. Copilăria și-o 
petrece la bunicii dinspre mamă sau în casa de lângă 
Dealul Mitropoliei, unde privea fascinată spre bărbaţii 
iluștri ai neamului, rânduiţi în cadre aurite. Incepând 
de la vârsta de șapte ani descoperă lumea satului 
și a naturii, odată cu mutarea familiei la Văcărești, 
pe Dâmbovita. Educată de preceptori și cu o 
guvernantă englezoaică, Elena va termina studiile 
la Paris, unde cunoaște mari scriitori ai epocii: Victor 
Hugo, Sully-Prudhomme, Leconte de Lisle, Pierre 
Loti ș.a. 

Devenind domnişoară de onoare a reginei 
Carmen Sylva, în 1887 asistă la recepțiile de la 
Peleș, onorate de I.L. Caragiale și de „copilul minune: 
George Enescu. 

Primul său volum, Chant d'Aurore, este premiat 
de Academia Franceză, iar poezia Si tu le voulais, 
pe muzica lui Paolo Tosti, este cântată în mai toate 
țările. In 1889 îi apare în Germania Lieder aus dem 
Dambovitzathal, cu un prolog în versuri scris 
de regina-poetă Carmen Sylva. 

In urma ruperii logodnei cu prinţul moștenitor 
Ferdinand, Elena Văcărescu pleacă în exil, mai întâi 
în Italia, apoi la Paris, stăpânită mereu de dorul de 
țară: „Deși am fost adusă din cauza împrejurărilor 
nenorocite ale vieţii mele să trăiesc departe 
de România, inima mea nu a încetat un singur 
moment de a bate pentru dânsa." 

In străinătate, dobândește numeroase 
succese literare, florilegiul folcloric Rapsoaul 
Dâmboviţei va fi repede tradus în franceză, 
engleză, italiană, olandeză, daneză, 
japoneză și chineză. Tipărit la Bruxelles 
în 1892 și reeditat la Paris în 1900, acest 
volum este distins cu premiul „Jules Favre“ 
al Academiei Franceze, în anul 1901. 

Autoarea a considerat Rapsodul opera 
ei capitală, graţie căreia au pătruns în lirica 
franceză, fără a fi traduse, cuvinte românești 
ca dor, horă, cobzar, haiduc, țigan, hot, 
căciulă, surată, blestemată etc. Marele actor 
De Max, primul român societar al „Comediei 
Franceze“, va recita în public cântecele 
cobzarului. 


ctivitatea literară a Elenei 
/ i Văcărescu este deosebit de densă. 
Cele mai cunoscute volume ale 
sale sunt L'Ame sereine (1896), Lueurs et flammes 
(1903), Pe urmele dragostei (1905), Le jardin 
passionee (1908), Amor vincit (1909). Drama lirică 
Le Cobzar, pe muzică de Gabrielle Ferrari, devine 
un spectacol de balet montat în 1912 la Opera 
din Monte Carlo și apoi la Opera din Paris. 

In timpul Conferinţei de Pace de la Paris este 
numită reprezentanta României la Conferinţa 
pregătitoare pentru Societatea Naţiunilor (1919), 
Elena Văcărescu devenind prima femeie din 
istorie delegată la Societatea Naţiunilor. 

In 1925 este aleasă membră a Academiei 
Române, în aceeași zi cu Ana de Noailles. 


D oetă sensibilă, prozatoare de talent, 





La Societatea Naţiunilor reprezintă România în 
toate organismele care se ocupă cu cooperarea 
intelectuală, dovedind tact politic, erudiție și talent. 
Impreună cu Paul Valery, ca membră a „Comitetului 
de Litere și Arte“, cutreieră Europa, participând 

la faimoasele reuniuni internaţionale „Entretiens“. 

Autoritatea ei a fost recunoscută și prin alegerea 
în Juriul „Femina“, fiind unica străină care timp de 
un sfert de veac a făcut parte din acest juriu care 
acordă prestigiosul premiu pentru roman. 

In timpul celui de Al Doilea Război Mondial se 
retrage la Cannes. In 1943 restabilește Catedra 
„Mihai Eminescu“ la Nisa. La noua Conferinţă de 
pace de la Paris (1946) reprezintă pentru ultima 
dată România, deplângând condiţiile umilitoare 
impuse ţării noastre. 

Elena Văcărescu moare în anul 1947, în vârstă 
de 83 de ani și, potrivit testamentului său, va fi 
reinhumată în 1959 la Cimitirul Bellu din București, 
alături de străbunii poeţi lenăchiţă și lancu 
Văcărescu. 

n 

n ansamblul operei 

| Elenei Văcărescu, 

poezia reprezintă 
partea cea mai importantă 
și mai rezistentă a creaţiei 
sale. Poemele de început, 
resimţindu-se de influența 
lui Hugo și Eminescu, au 
ca teme iubirea, moartea, 
vitejia, dăruirea patriotică. 
Viziunea este 


fundamental romantică. 
Lirica sa se înscrie ca 
o continuare a aceleia 
a înaintaşilor de care 
o leagă conștiința unei 
datorii „testamentare'. 
Rapsodul Dâmboviţei, 
cel de-al doilea volum 
de versuri al Elenei 
Văcărescu, după Cântece 
de auroră, a cunoscut, 
numai în decursul a trei 
ani (1889-1892), versiuni 
în germană, franceză, 
engleză și italiană, aducând autoarei consacrarea. 
Apariţia Rapsodului a stârnit vii polemici (Hasdeu, 
Alecsandri) datorită formei neobișnuite a poeziilor 
(versuri libere, fără rimă), străină prozodiei populare 
tradiționale. 
Elena Văcărescu arată că n-a făcut altceva 
decât să reproducă ceea ce auzise din gura țăranilor 
pe care îi cunoscuse în timpul îndeletnicirilor lor 
obișnuite: „Aceste cântece au fost culese de mine 
pe la 13 ani în șapte sate ale judeţului Dâmboviţa. 
Le culesesem din întâmplare, pentru plăcerea de 
a asista la viaţa acestor semănători și secerători 
care erau fraţi de suflet cu mine.“ 
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Cele 140 de poeme ale 
volumului, purtând menţiunea 
„Cântece populare românești“, 
sunt grupate în două mari 
cicluri: Cântecele cobzarului 
și Cântecele fusului. 

Atmosfera elegiacă este 
proprie aproape tuturor poemelor. „Dorul, melancolia, 
suferința sufletească sunt îndurate în reculegere, 
cu acel sentiment al înţelegerii legilor imuabile ale 
naturii“ (lon Stăvăruș). Ceva din oracolul unor ziceri 
străvechi, desprinse parcă din ritualul unor magii 
primare, umple de taină cântecul Rapsodului. 

Punctul de plecare al poemelor se află în bocete, 
doine de dor și de haiducie, cântece de dragoste, 
descântece și vechi balade. Intr-o formulă prozodică 
nouă, poeta a păstrat ideea centrală și atmosfera, 
esenta folclorului românesc. 

Rapsodul Dâmboviţei este un act de originală 
recreare a poeziei populare, în spiritul ei autentic. 
Autoarea mărturisea: „Această evanghelie 
a durerii și a forței ţării noastre a ieșit din 
pământul și din sufletul nostru, martoră 
a durerii şi eroismului unui popor destinat 
rând pe rând dezastrului și refacerii și 
al cărui cântec a depășit limitele bucuriei 
și ale morții.“ 

A.D. Xenopol scria: „Au fost comparate 
poemele Rapsodului cu acelea ale lui Omer 
sau Ossian și asemănarea se impune, căci 
efectul pe care-l face citirea Rapsoaului 
este unic.“ 

Gaston Boissier, în Raportor la 
Academia Franceză, menţiona: „Academia 
nu are nevoie să se justifice dacă acordă 
unei străine un premiu de importanta 
«Jules Favre», deoarece d-ra Văcărescu 
a onorat încă demult literele franceze 
cu frumoasele sale poeme. De altminteri, 
baladele românești pe care le încoronăm 
astăzi au dobândit o glorie universală înainte de 
a veni la noi și au trecut din limba noastră în toate 
limbile Europei.“ 

Și Nicolae lorga avea să lase însemnări 
frumoase: „Poeta încoronată de Academia din 
Paris are în strigătele de pasiune, în șoaptele dorului, 
în plânsetele părerilor de rău, în încleștarea de dinți 
a mândriei învinse, nota noastră, a țăranilor noștri 
care, în cursul veacurilor, au cuprins acest fel de 
simţire în gloriosul vers al cântecelor lor.“ 


a prozatoare ne-a lăsat romanele 

Amor vincit, apropiat de scrierile Doamnei 

de La Fayette prin natura sa lirică, 
și Vraja, descindere în lumea mitului românesc, 
împletire de real și fantastic, pasiune și magie 
neagră, ca în unele nuvele ale lui Galaction. 

Un loc aparte în opera scriitoarei îl ocupă 
memorialistica, prin reala sa valoare documentară. 
Urmașa Văcăreștilor i-a cunoscut personal pe 
Hugo, Alecsandri, Eminescu, Macedonski, Caragiale, 
Proust, Paul Valery, Tagore, D'Annunzio, Unamuno, 
evocaţi la modul afectiv sau anecdotic. 

Scriitoarea a fost atrasă și de literatura destinată 
scenei. Stana, dramă în versuri, și Pe urma 
dragostei, „dramă țărănească în două acte“, 
nu depășesc însă nivelul încercărilor modeste. 





căci, altfel, cum spune celebrul Freeman Dyson, o specie inteligentă va 

dezvolta neapărat capacitatea de a transfera orice formă materială în 
materie vie sau suport pentru viaţă. (Dyson este autorul faimoasei idei că, pentru 
a folosi integral energia Soarelui, urmașii noștri de peste un milion de ani vor 
trebui să închidă Sistemul Solar într-o sferă din care să nu scape niciun foton, 
spre binele miliardelor de miliarde de sapienși locuind pe toate planetele, lunile 
și asteroizii din jurul Soarelui.) Un fel de hoarde de lăcuste, devorând totul în cale, 
adică transformând materia în energie... atât cât legile fizicii o îngăduie, adică 
izbindu-se de bariera vitezei luminii. Căci nu putem „roade” întreaga noastră 
Galaxie — 100.000 de ani-lumină diametru — în mai puţin de 100.000 de ani, 
iar pentru următoarea galaxie, în constelația Fecioarei, la 60 de milioane de 
ani-lumină de noi, avem nevoie de cel puţin 60 de milioane de ani. In plus, 
Universul se află în mișcare accelerată, galaxiile îndepărtându-se cu repeziciune 
una de alta — parcă pentru a se feri de noi, afirmă Frank J. Tipler, calculând 
că, pentru o specie prădătoare ca a noastră, va fi nevoie, nu-i așa, de cel puţin 


N oroc că în realitatea (nevirtuală) viaţa rațională nu apare prea des, 


13,7 miliarde de ani pentru a devora Universul vizibil. Legea vitezei luminii nu 
iartă, mai repede nu putem avansa. Dacă însă am avea fraţi întru inteligenţă și 
lăcomie, dezastrul s-ar putea precipita și, odată cu el, cândva, într-un viitor de 
peste miliarde de ani, va înceta și acest experiment al materiei numită Raţiune. 
Dar dacă viaţa inteligentă este un fenomen ultrararisim — să zicem, o civilizaţie 
per univers — acea civilizaţie va fi obligată să-și utilizeze resursele la exact pasul 
potrivit pentru a fi în viață până la sfârșitul Universului său. Viaţa inteligentă, 
afirmă Tipler peremptoriu, va rezista până la capătul Timpului... pentru că așa vor 
legile fizicii! Mecanica cuantică, Teoria lărgită a relativităţii, Modelul Standard al 
particulelor și, mai ales, a Il-a Lege a termodinamicii (cea cu entropia), au obligat 
materia să se nască şi... să se păstreze la infinit — mă rog, la infinitul local, cel 
al Universului închis în care ne aflăm. Fără noi, fără raţiuni capabile să contrazică 
entropia (degradarea), Universul ar evolua într-o stare infinit improbabilă, sfidând 
fizica. Viaţa este cea care ghidează evoluția Universului, afirmă Tipler. 


(Fragment din cartea Lumea după Google, în curs de apariţie.) 
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Ars longa... 





Pictura nu e poezie 


(Urmare din pagina 24) 


peste cap limbajul cronicarilor și criticilor 

de artă, care nu mai puteau cu niciun chip 
folosi vechiul truc al povestirii și poetizării în jurul 
subiectului. Din nevoia de a surprinde fenomenul 
„lumii trecătoare”/ukiio-ye, în japoneză, s-au născut 
seriile lui Monet: seria Catedralei din Rouen, seriile 
Căpitelor de fân, ale Plopilor și, cea mai modernă 
și desăvârșită dintre toate, seria Nuferilor. Vocalizele 
fără egal ale lui Monet nu au corespondent verbal, 
în schimb sunt foarte apropiate de muzica unor 
Saint-Saens și Debussy. Genul acesta de pictură 
muzicală, intraductibilă prin cuvinte, trebuie privit 
în tăcere până când ajungi să o vezi și să o simţi. 
Vocabularul teoretic de specialitate îngăduie o 
apropiere de ea în sensul înţelegerii de ordin tehnic, 
însă şi acela se poticnește acolo unde începe marea 
artă a culorii. Cu toată cazna esteticienilor de a defini 
cuvintele artă și frumos, nu au izbândit să le 
lămurească. Construcţiile perifrastice, în realitate 
o bâlbâială doctă în jurul unor calităţi ce nu aparțin 
sferei vorbirii și, ca atare, nu pot fi exprimate, în 
schimb sunt simţite, nu au lămurit mai nimic. Așa 
stau lucrurile cu arta, nu poţi să o definești, ea trebuie 
simțită. Tot așa se petrec lucrurile și cu pictura lui 
Monet sau cu abstracţiile picturale... lirice ale lui 
Zao-Wu-Ki, ele se simt prin empatie, dar nu se pot 
explica. E nesăbuit cel care în strâmtoarea unui 
limbaj comun se încumetă să traducă sensul pânzelor 
abstracte de care abundă pictura modernă și 
contemporană, mai ales că după definiţia lui Michel 
Seuphor, unul dintre principalii exegeți ai artei 
abstracte, ele nu conțin niciun rapel (trimitere — n.n.), 
nicio evocare a realităţii, chiar și când această 
realitate este punctul de plecare al artistului. 
(Cum evoluează gândirea plastică dinspre realitate 
spre abstracție se poate vedea în pictura lui Piet 
Mondrian.) 

Indiferent de epocă, pictura operează cu elemente 
abstracte chiar și atunci când pare realistă. Apeles, 
pictorul lui Alexandru Macedon, a fost cel dintâi pictor 
abstract. El a pictat un tablou în care, după mărturia 
lui Elian, „nu erau decât niște linii aproape 
imperceptibile, părând gol faţă de operele excelente 
ale altor artiști. Tocmai de aceea, 
atrăgea atenţia, fiind mai vestit decât 
orice alt tablou”. Asta se întâmpla 
în secolul IV î.Hr., or, prima pânză 
abstractă modernă a fost executată 
de Kandinsky abia în 1910, adică după 
2.300 de ani (!). Dar oare suntem siguri 
că vedem chiar ceea ce a dorit pictorul 
să arate? Anticul Lucian povestește 
despre o întâmplare petrecută cu pictorul 
Pauson, căruia un client îi ceruse să-i 
picteze un tablou care să reprezinte un 
cal tăvălindu-se în praf. Pauson a pictat 
în schimb un cal ce alerga într-un nor 
de praf. Taman pe când lucra la tablou 
a apărut, inopinat, clientul care, văzând 
pictura, i-a reproșat că nu i-a fost 
respectată comanda. Pictorul i-a poruncit 
unui sclav să întoarcă tabloul cu susu-n 
jos. In acel moment, clientul a văzut tocmai 
ce-și dorise: un cal tăvălindu-se în praf. 


A ceastă modalitate de a face pictură a dat 


-a vorbit și s-a scris mult despre performanţa 

picturală a lui Rembrandt de a reda materia 

și în mod special aurul. Există chiar o 
monografie despre pictura sa, intitulată Umbră și 
aur, al cărui autor îmi scapă. In 2007, aflată la 
Amsterdam, am vizitat bineînţeles Rijksmuseum în 
care sunt expuse o serie de pânze ale lui Rembrandt, 
printre care arhicunoscutul Rond de noapte și 
Logodnica evreică. Curiozitatea profesională m-a 
făcut să mă apropii de pânze și să încerc să aflu cum 
obținea pictorul olandez acel efect de materialitate. 
Ceea ce de departe părea a fi aur strălucitor, de 
aproape s-a dovedit a fi un simplu ocru galben. 
Ştiinţa pictorului era aceea de a sugera strălucirea 
metalului prin contrastul dintre culoarea de pământ 


a - 


și umbra care îl punea în evidenţă. Același lucru 
poate fi constatat la Muzeul de Artă al României, 
unde este expus tabloul Haman implorând iertare 
Estherei, prin observarea cu cea mai mare atenţie a 
veșmântului din brocart de aur al eroinei. Ceea ce de 
departe i se pare privitorului a fi aur, în realitate este 
culoare dibaci mânuită. Vechiul mod de a privi un 
tablou printre gene și de la distanţă e o stupizenie; 
când vrei să înţelegi cu adevărat pictura, trebuie să 
deschizi bine ochii, să nu te lași păcălit de antecdotic 
și nici de limbajul poetico-critic al monogrâfiilor 
romanţate, de clișeele care circulă. Se poetizează 

în draci pe marginea Giocondei lui da Vinci, a 
zâmbetului ei enigmatic. In realitate, aerul misterios 
al Mona Lisei și zâmbetul ei indefinibil sunt chestiune 
de tehnică picturală specifică lui Leonardo în absolut 
toate tablourile sale; ea se numește sfumato. 
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Prin efectul de sfumato, Leonardo a distrus rigidul 
contur care caracteriza pictura de dinaintea lui dând 
imaterialitate formelor, fapt ce adaugă acea notă 
enigmatică tablourilor sale. Căutaţi în pictura sa un 
contur, unul singur, și nu veți afla, totul pare învăluit 
într-un fum delicat, ceea ce duce la suspendarea 
materialităţii formelor, inclusiv a buzelor Mona Lisei. 
Procedatți invers, conturaţi linia buzelor misteriosului 
personaj și ochilor li se va oferi imaginea unei 





cumetre florentine oarecare. Poetizarea în acest caz, 
mai multă decât în altele, cade în ridicol. Acolo unde 
pictura mută vorbește, e cazul ca vorba să înceteze. 
Diderot, întâiul cronicar și critic de artă, atrăgea 
atenţia încă din 1767 că nici poetizarea, dar nici 
teoretizarea în exces nu ajută înțelegerii artei. „Fără 
ajutorul cuvintelor, aproape nimic nu poate fi reținut, 
jar cuvintele nu ajung aproape niciodată să redea 
precis ce simţim”, spunea filosoful convertit în critic 
de artă. Pe de altă parte, se arăta neincrezător în 
preceptele artistice: „Regulile au făcut din artă o 
rutină, nu știu dacă ele n-au fost mai mult dăunătoare 
decât utile”. Budistii au o zisă: „Cine vorbește nu știe/ 
Cine știe nu vorbește”. Nu cred că Diderot i-a citit 

pe întelepţii budiști, pe atunci încă necunoscuţi în 
Europa, dar ca gânditor a ajuns la aceeași concluzie: 
„Nimic nu e mai ușor decât să-l deosebești pe omul 
care simte profund și vorbește prost, de omul care 


vorbește bine și nu simte nimic”. La fel stau lucrurile 
și cu mercenarii artei comerciale, cărora pe la 
vernisaje și în varii ocazii publice gura nu le tace 
pentru a-și ascunde neștiința. Elocinta lor gălăgioasă 
dăunează artei şi induce publicul în eroare. 


în secolul al XVIII-lea, când Melchior Grimm 

I-a stârnit pe Diderot, care taman terminase 
lucrul la Enciclopedie, să-și îndrepte atenţia asupra 
artelor platice. Diderot era un bun cunoscător al 
acestui domeniu; el a fost sfetnicul Ecaterinei a II-a 
a Rusiei în materie de achiziţii de tablouri. In ambele 
cazuri s-a comportat cu onestitate. Saloanele sale 
sunt scrieri cu măsură și bun simţ, iar observaţiile 
sale rămân în cea mai mare parte valabile și azi. Din 
păcate, urmașii săi din slujitori ai artei pe lângă public 
s-au erijat în judecători, iar în cele din urmă în 
tirani și manipulatori de care artiștii au început 
să se teamă. Sunt puţini artiștii care să nu-i ia 
în seamă. Brâncuși a fost unul dintre ei, pe el 
l-au lăsat nepăsător opiniile criticilor și asta 
pentru că era conștient de două lucruri: primo, 
era încrezător în sculptura lui; secunao, știa 
| că limbajele artelor sunt complet diferite și 
| ca atare intraductibile prin vorbe. 

La noi, începutul criticii de artă l-a făcut 
Vlahuţă cu monografia Pictorul Grigorescu, 
însă l-a făcut atât de dezastruos, încât 
| G. Călinescu, în a sa Istorie a literaturii române 
de la origini până în prezent, îl execută: 
„Monografia grigoresciană e un studiu de 
| om fără profundă educaţie estetică, deși nu 
ignorant în materie de artă, (...) fără cultură 
de substanță, cu toate aluziile filosofice la 
| «du bien, du vrai et du beau». (...) Autorul 

comentează pânzele pictorului în acel stil 
sentimental: « Şi ce frumoși ciobani pasc turmele lui 
Grigorescu! Și ce mândri! Parcă-s regi, monarhi ai 
munților, așa umblă, așa stau, așa privesc peste 
plaiurile lor. Nu sunt ei coborâţi din cnezi? N-au purtat 
ei gluga și opinca celor dintâi voievozi ai Carpaţilor?»” 
Mai ridicol mod de a înţelege și trata pictura nici 
că se putea. Dacă în România pitorească, op mai 
mult sentimental decât de înaltă virtute literară, un 
asemenea limbaj poetizant mai e oarecum suportabil, 
în cazul monografiei dedicate lui Grigorescu e 
un talmeș-balmeș de melasă patriotică și poezie 
proastă, însă critică, în niciun caz. Vorba lui Arghezi, 
„n-are talent, dar e patriot”. 


A rta s-a descurcat foarte bine fără critici până 


enul acesta de interpretare e distructiv 
pentru public, îl pervertește la lene în 
gândire și îl deturnează de la adevărata 
înțelegere a picturii. Ce-ar fi atunci de făcut? Ar fi că 
publicul în loc să se mulţumească cu moara de vorbe 
a criticului ori cu biografiile romanţate ale artiștilor 
în care imaginaţia în clocot a autorului dă pe dinafară 
(a se vedea volumul Sfântul din Montparnasse al 
lui Peter Neagoe), să mai consulte și texte de 
specialitate sau scrieri ale pictorilor în cauză; 
să citească în paralel cu nu știu ce roman despre 
Leonardo da Vinci și Tratatul de pictură, iar în cazul 
lui Van Gogh, pe lângă Bucuria vieții, a lui Irving 
Stone, să citească și cele două volume cuprinzând 
scrisorile adresate de acesta fratelui său Theo. 
Multi, foarte mulți pictori au scris: Poussin, Rubens, 
Delacroix, Seurat, Redon, Gutusso, Siqueiros, 
Hartung și, cel mai bine dintre toţi, artistul pedagog 
Andre Lhote, cel mai bun teoretician al picturii. 
E de neinţeles de ce publicul se mulțumește cu 
digest-urile răstălmăcite de critici în loc să apeleze 
la sursă. E adevărat că asta presupune un efort nu 
tocmai neglijabil, dar când se învaţă o limbă străină, 
nu se procedează oare la fel? 
Pictura nu e asemenea poeziei, ea își are propriul 
limbaj ce se adresează înainte de toate ochiului 
prin care se face simțită, iar acesta este unic și 
intraductibil prin cuvinte. A-i atribui alte sensuri decât 
cele proprii e dovadă de incultură și neînțelegere 
a ceea ce este cu adevărat pictura. lar a reduce la 
nivelul limbajului comun înseamnă a-i deturna însăși 
esența și sensul. 





urtea de la Argeş 





Ars longa... 


Pictura nu e poezie 


Mariana ȘENILĂ-VASILIU 


„Cred că e nevoie de mai mult timp ca să înveţi să prin cuvinte ceea ce simte, privitorul needucat artistic Un tablou nu trebuie să aibă 
privești un tablou decât să simţi o poezie.” începe să fabuleze literar atunci când lucrul cel mai nevoie de o notiță (explicativă — 
Denis Diderot| Potrivit ar fi să tacă și să-și deschidă larg ochii, căci n.n.). 





e ictura lor li se adresează. Dacă privitorului needucat Până la mijlocul secolului 
ersul 361 din Arta poetică a lui Horaţiu pu! | p A | 
E ia artistic nu i se poate reproșa mare lucru, în cazul al XIX-lea, subiectul a jucat 
incepe cu „Ut pictura poesis...” Dintr-o is , a ARI 
î a criticii care poetizează răstâlmăcind prost ceea ce rolul de suport narativ pentru 
eronată traducere, care interpretează versul 


pictorul a imaginat bine, interpretarea, catastrofală în pictură. Romantic, Delacroix s-a folosit de subiect 
fond, îi este imputabilă căci derutează și împinge spre (pictorul era un cititor împătimit), însă când picta, 

o înțelegere greșită. Efortul său literaturizant e ridicol, uita de el. Il admira pe Byron și scria în Jurnal că 
seamănă cu stupida încercare de a pune un capac îl invidiază în privinţa inspirației: „Dar fie că nu am 
rotund unei cutii cu gâtul pătrat. vocaţie pentru arta literară, 
fie că nu mi-am însușit-o 
încă, atunci când privesc 
această foaie plină de mici 
pete negre (pagina tipărită 
— n.N.), mintea nu mi se 
înflăcărează la fel de 
repede ca în fața unui 
tablou.” Inainte de orice, 
Delacroix a fost un uriaș 

“| pictor și atunci când vede 
| o face pictural: „Soarele 

| apunea: tonuri de crom, 

| de lac (de garanțtă —n.n.), 
| foarte strălucitoare în 

|] partea luminoasă și umbre 
“| albastre și foarte reci. 

| Astfel, umbra purtată a 
arborilor pe iarba fragedă, 
care avea la soare cea 
mai caldă nuanţă de verde 
și smarald, era foarte 


de-a-ndoaselea, s-a ajuns în mod aberant să se 
înțeleagă că pictura e asemenea poeziei, atunci când 
adevăratul sens al versului e taman invers, „poezia e 
asemenea picturii”. |n Dicţionar de cuvinte, expresii, 
citate celebre, |. Berg, după ce redă exact sensul 
expresiei, îl invocă pe Goethe, care în Poezie și aaa irina alei 
adevăr spunea: „Maxima atât de rău înțeleasă, dc p 

, a. i artiștii au recurs la 
Ut pictura poesis, a fost dintr-o dată înlăturată, dai 

| | | „anecdotă”, prin aceasta 

deosebirea dintre artele plastice și acelea ale 
vorbirii ne-a devenit clară și ne-am dat seama cât 


înțelegându-se de către pictori 
de despărțite sunt culmile lor, oricât li s-ar atinge un subiect pe care îl iranspuneau | 
temeliile”. Cu toate 


în imagini plastice. 
0 ti: Tablourile pictorilor ziși 
acestea, până azi, 
maxima continuă să 


primitivi erau bazate 
fie colportată în varianta [PE 0:pOVESle 10 jGa 
eronată, inducând 


| ori istorică, privitorul 
î utându-se delecta 
in eroare publicul p 

necunoscător. 


simultan cu nararea 
Spre deosebire de E iri ag)Im ede Și CU 
poezie, a cărei materie 


frumusețea picturii. 
primă sunt cuvintele si Insă nici măcar în acest 
figurile de stil, pictura 


caz picturile nu erau 
înseamnă formă 


O ilustrare color a 
nui subiectului, ci operă 
ȘI culoare. Ea intră 
astfel în rândul artelor 


de sine stătătoare, 
| îi din moment ce era 
intraductibile la nivel 





Clasa exprimată prin mijloace rece în umbra purtată 
verbal, semânând mai |. ai i î a | Sari SIE 
& p: specifice exclusiv artistice. Puvis de a arborilor în tonuri galbene de pământ de Italia și 
mult cu muzica decât cu zii î 
Chavannes, autorul unei picturi alegorice, de roșu-brun.” Regretul de a nu fi poet, o stare de 


poezia. Acum aproape 
350 de ani, scriind 
despre tablourile lui Maurice Quentin 
de La Tour, Diderot a fost radical în 
apreciere: „Ele nu sunt poezie; sunt 
numai pictură”. Până când nu se va 
înțelege că esenţială într-un tablou 

este culoarea, iar în muzică sunetul, 

nu se va fi ajuns nici la adevărata 
substanţă a picturii și nici la esenţa 
muzicii. Rupându-se de subiect, de la 
impresioniști încoace pictura a devenit 
aproape cu desăvârșire autonomă (face 
excepţie curentul suprarealist), ea își 
este suficientă sieși. In atare situație, 
cum ar putea fi interpretate la nivel 
verbal pânzele lui Monet și ce cuvinte ar 
fi capabile să traducă infinita variaţie de 
griuri ale culorii, vibrația vizuală pe care 
o produc fiind înrudită mai mult cu 
muzica lui Debussy din Preludiu la 
după-amiaza unui faun decât cu cea 
mai subtilă poezie? Dar Reflexe în apă 
a lui Saint-Saens, are ea vreun echivalent poetic? 

In carență verbală, blocat de neputința de a exprima 





vag dependentă de naraţiune, era categoric moment, este anulat de plăcerea pentru culoarea pe 
2 3 care o observă cu maximă atenţie 
și o exprimă în cel mai pictural 
mod cu putinţă. De fapt, odată 
cu pictura foarte liberă și 
nervoasă în exprimare, 
strălucitoare și proaspătă, în tușe 
largi, a lui Delacroix, arta culorii 
a trecut într-o nouă fază, în care 
subiectul dispare sub greutatea 
spectacolului cromatic. Trecerea 
de la Delacroix la Monet, de la 
romantici la impresioniști, a fost 
firească, în ambele cazuri 
importanţa maximă revenind 
| culorii. La impresioniști, subiectul 
a fost înlocuit de motiv, prin acest 
| termen înţelegându-se felia de 
„| natură aleasă de pictor în care 
încerca să surprindă jocul luminii, 
al apei, schimbările lor în functie 
de ceasul zilei, fuga norilor pe 
în această privinţă: „Am oroare de romanul ilustrat cer, zvâcnetul undelor, într-un cuvânt, senzația. 
în ulei”. Ingânându-l parcă, englezul Alfred Stevens 
aauga UA ltd Doi să te dist i de she Lb 
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